কমকশ্টাপা। 
উপন্যাস । 


স্পপাপাপপাহাজি টি (7 ও পা __- 
কলিকাতা! ১০৮ নং গর'ণহাট! পরলিক লাইব্রেরি হইতে 


স্্ীণরচ্চন্দ ভট্টাচার্য্য কর্তৃক 
প্রকাশিত । 


কলিকাতা । 
৩৯ নং শিবনারায়ণ দাসের লেন রামায়ণ বন্ধে 
প্রীক্ষীরোদনাথ ঘে।য ঘাঁর। 
মুদিত। 





লন ১২৯৯ সাল। 


ঠ ১১5৫ 


কনক-্টাপা। 


প্রথম পরিচ্ছেদ |/২ রং 


শি 


পাস্থ-নিবাঁসে। 





২ ২৫ 
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৪ 8 
শ্রেষ্ঠ বানন। যদি থাকে হে মি 


সাধ্যমত কর তবে পর উপকার! 


১৮৫৭ গ্রাঃ অন্দর সিপাহী বিদ্রোহের গর কাঁগ্ষ, 
এলাহাবাদ গ্রড়তি জনপদ গুল বন শান্তমু্ডি ধারণ করিবা- 
ছিল, তাহার পর বৎসর চৈত্রের বাক্ণাতে ভাগলপুুেৰ 
কটি গঙ্গাান উপলক্ষে অনেক লোকের মঙাগম হয়। 
অন্রনেশীয় মোকে অনেক বাধা বিদ্বু অধিক্রম ফরিদা? 
টক্ত যোগে গঙন্নান উপলক্ষে গমন করিয়া থাকে। হঠহ 
অধিক লোকের একক সমাবেশে নংক্রামক রোগে অনেককে 
ইহলোক তাগ করিতে হয়। তীর্ঘস্থলে অনেক সমর প্রায় 
এইকপ ঘটয়াথাকে। এনমকল অনেকে জানিয়া গুনিয়াণ 
গমনে ক্ষান্ত থাকে না। আমরা যে সময়ের কথা আত উদ্লে? 
করিতেছি, সেই সময় বিস্তর যাত্রীর সমাবেশ হইয়াছিল, সঃঙ্ 
সঙ্গে গুলাদেবীও করাঁলবদন বিস্তার করিতে ক্রটী করেন রে 
এক এক বাটটাতে ১০১২ বা তভোধিকলোক ইহার হাঁতচই 
নিষ্ুতি পায় নাই। কোন কোন বাটা একবারে রন 
হইয়াছিল ।কে কাহাকে দেখে, কে কাহার তন লর! 
পিপাসায় বারি দানে কেহই স্বীকৃত নহে। সংক্রামক হোগ, 


২ কনক-টাপ। | 


নিকটে গেলে পাঁছে তাহাকে আক্রমণ করে, সুতরাং সকলেই 
পলায়নপর। কিন্তু পলাইলেও নিস্তার নাই; পথে যাইতেং 
কাহাকে৪ উক্ত রোগে আক্রমণ করিল, জমনি সহ্যাত্রীর] 
সকলে পলাইল। পিতা পুত্রকে ছাড়িণ, মাত1 কন]াকে হাড়িল, 
তাই ভগিনীকে পরিত্যাগ করিয়! চলিণ। জননী শিশুপুত্র বা 
শিশু কন্যার মুখ চাহিল ন|! তাহার! রোগের যাতনায় পথি- 
মধ্যে পড়িয়! ছটফট, করিতে লাগিল। জল চাছিল )-বাৎসল্য “ 
স্নেহ থাকিলেও সহ্যাত্রীর| চলিয়। যায় দেখিয়! মাত সন্তানের 
মুখে জল তে পারিল বা. দুই একবার পশ্চাৎ ফিরিয়! চাহিল, 
চক্ষে জল ফেলি !_বঙ্ষে করাধাত করিতে করিতে চলিল 11-- 
ধাত্রীদলকে অনেক কান্কুতি মিনতি কগ্গিল, তাহার! তাহার 
ডঃবে কর্ণপাতও করিল না!! বরং “ও রোগ হইলে বাচে না, 
যেমেশিকটে থাকিবে, তাহারও এ দশা! হইবে” ইত্যাদি 
বলিয়া মাতাকে বুঝাইল। স্বামী স্ত্রীর মুখ চাহিল না, স্ত্রী 
খ্বামীর দিকে দৃষ্টিপাও করিল না! “তুমি মরিলে আমি 
মংমার ছাড়িব,-সনযাদী হইব--বনে বনে ভ্রমণ করিব; 
অথব| তুমি মরিলে আমি সহগামী হইব,-আাগুণে বাপ দি, 
-প্রাণত্যাগ করিব_-সংগার অঞ্ধকার দেখিবন ইতাদি পুরে! 
প্রেমের কথাগুলি দম্পতি যুগল-বিশ্বৃত হইল। অর্দছাঙ্গ লই? 
-অদ্ধাঙ্গ ছাড়াইয়। পলাইল। 

এ হেন ছু্দিনে দন্ধ]ার প্রান্ক।লে ঘাটের অনতিদুংর একটা 
একতাল| বাটার ছাদে বসিয়া একটা দ্বাতিংশ বধীয় যুবক 
আপন মনে চিন্তা করিতেছেন। তাহার চিষ্তার শেষ নাই, 
তত মুখে মামিয়! ভামাক লইয়। দাড়াইয়| আছে, যুবক 
ভাহ। দেখিতেছেন না, অথব| তদিকে ভ্রক্ষেপ নাই। “বাবু! 
তামাক খান”? শবে তাহার চৈতনা হইল। গুড়গুড়িটা সন্তৃথে 
লয়! ধূম পান করিতে করিতে ভূতাকে সগ্বোধন কগিয়] 
কহিলেন, 'ত্রদ্থ ! আজিকার সম্বাদ কি?” 

্রক্থ। আতকে বিস্তর লোক মার। পড়েছে। 


কনক চাপ।। ৩ 


যুবক। তবেকিএস্বানপরিত্যাগক'রেযাব নাকি? 

ত্রগ। য| ভাল বুঝেন, তাতে আমার আপত্য নাই। 

যুখক। ভাল সরকারি ডাক্তার খানায় তখনকার সেই 
রোগীটাকে দিতে গেপি। ভার কথট| ভূলে ছিলেম, তার কি 
হ'লে ? ডাক্তার খানায় নিলে তো? 

্র্ন। ডাক্তারধানায় জার স্থান নাই। আপনার পঞএ 
দিয়ে অনেক করে বলাতে যদিও এক্ট। খালিজায়গায় ফেলে 
রাখলে, কিন্তু পরক্ষনেই গিয়ে দেখি, তার নকল যন্ত্রণার এেৰ 
হয়ে গেছে। আহা! লোকট! মরে পড়ে রয়েছে দেখে মাহা 
গাণউ। যে রকম ব্যাকুল হয়ে উঠলো, তা বলতে পা্ি 
ন।। বাচবার অন্য যেরকম ব্যাকুলতা করেছিল, তা মনে 
পড়লে আর একদওও এখানে থাকতে ইচ্ছ! হয় না। 
আপান যা বলুন বড়বাবৃ। শুদ্ধ আপণি ব'লে আমি এখানে 
রয়েছি, নইলে অন্য কেউ হ'লে এতঙ্গণ আমি এদেশ ছেছে 
চল যেতেন। বাবা! ডাকার ববিরাঙ্গ পাওয়াযান না! 
ধন্য দেশ!! 

যুবক। এদেশের লোকষে ডাকারি শিখে নাই, কৰি- 
রাণী হাকিমি উত্তমরূপ জানে, তাহ'লে হবে কি, কবির 
কি হাকিমের। এ রোগের নাম শুনলে মে দিকে আসে না। 

ভূত্য। কেন1-কবিরাপীতে কিএ রোগের চিকিংন[ 
হয়না? 

বুবক। সামান্য হ'লে চল্!ত পারে, বেশী গোছের হ'ঙে 
বড একট। হাত থাকে না, তাতে আবার মড়ক হদেছে) বোধ 
কি কণিরাদ্ের এ সহর ছেড়ে পালিয়েছে । সে দা'হক, 
আহা! লোক্ট!| মরেছে শুনে অবধি মনট। 'আমার বন্ড 
খারাপ হলো। এলো।গঙ্গান্নান কর তে, শেষে কিন যমে নিলে । 
বিদেশে বিখোরে প্রাপটা গেল! ন|! পেলে একটু জল, ন| 
ন| আদান স্বজন দেখতে পেলে !! আহ! কতই তার প্রণট। 
ব্যাকুল হ'লে ভার মরেও হৃখ হলো ন। 


৪  'কনক-্টাপ।| 


ব্রত । সেত ম'রে গেল, তার আবার সুখ হঃখ!! 

যুরক। আম্মীয়ের] কাছে থাকৃলে মনের কথাও তে! 
বলতে গার্তো 

ব্রক্ন। ত1 বটে। 


ভূত্যের “তা বটে” কথার সঙ্গে সঙ্গেই এক অমানুষিক 
কাতর চিৎকার ধ্বনি যুদ্ধকের কর্ণে গ্রবেশ করিল। তিনি উৎ- 
কর্ণ হইয়া তাহা শ্রবণ করিবার জন্য ব্যাগ্র হইলেন। “কিসের 
শবা অর ?” বলিয়1 ভূতাঁকে জিঞাস। করিলেন । 

বর্গ । আর কিসের শব !য। আজকাল ,আরম্ত হয়েছে! 

যুবক। তুই একবার দেখে আয়দেখি?  & 

ত্র । ন বড়বাবু! আমি আর এই রাত্রে যেতে 
পার্রো না। 


ঘুবক। আচ্ছ! একেল। ন1 পারিস, বেহারী অথব। লাল 
মিংকে সঙ্গে করে নিয়ে যা। 
ব্রঞ্জ। সরকার মশাইকে বিকেল থেকে দেখতে পাইনি, 


লাপসিং দেই রৌগীটের বেলাই কত বেজার হলে, নে 
যাবে না। 
যুবক ক্রুদ্ধ হইলেন, বলিলেন_-“কেন যাবেনাআলবৎ 

যাবে,-তার হুকুমে আমাকে চলতে হবে নাকি ।”” 

যুবক &থাগুলি এমনই রুক্ষভাবে কহিলেন, দে কথ] শুনিতে 
লালঘিংএর মার বড় দেরী হইল না। ত্র নিঃখবে টললিয়। 
গেলে নীচে ঘাইয়! লালমিংকে আর বেশী কিছু বলিতে হইল 
না। যপা সময়ে ব্রজজ আসিয়া পার্থের বাটীতে তিনটা রোগার 
কথা খ/ক্ত করিল, বড়বাবুর কাতর-হৃদয় তাহাতে ব্যখিত হইল। 
তাড়াতাড়ি নীচে নামিলেন, এবং লালনিং, ত্র ও বেহ'রী 
সরকারের মাহায্যে ছুইটা রোগীকে আপন আলয়ে আনি 
লেন। পাস্বর বাটীতে পৌছতে পৌছিতে একই৷ দীব- 
লাল! সবরণ করিয়াছে বণিয়া অত্যন্ত হুঃখ প্রকাশ করিংলন, 


কনক চাপ । এ 


রোগীন্বয়কে বাটীতে আনিয়! বখারিভী চিকিৎস। কয়াইতে 
লাগিলেন। 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


ুমূর্য।বন্থ! । 


রাখ মোর এ মিনতি । 

যা যাবে যাব নাতে, 

নগরে, অরণো পথে, 

তোম। ভিন্ন নাহি মোর গতি ॥ 

্ ও ঞ চে 

ঘুবক, লাগনিং ব্রক্জ এবং বেহারী গরকারের সাহা) দুইটা 

রোগীকে স্বীয় আবাদে আনিলেন। আবাণ বাটিটী নি 
অপরিদ্ধার নহে। পুল্নধিকে হইটা ইষ্টক শিশ্মিত কুটারী, 
পশ্চিমর্দকে প্রাচীরের গায়ে লঙ্কা চালা, হাহার অন্দে 
থানিতে পাঞকাধা লমাধা হয়, অপরাদ্ধ গৃহের ন্যার প্রাতাৰ 
রা মাবন্ধ) স্থৃতগীং সেও একখানি গৃছ বলিতে হইবে। 
দক্ষিণ দিকে খানিকৃট! খালি প্রমীর উপর একখানি বৃহ প্রপ্তর 
পঠিত আছে। গ্রীন্মকালের অপরাহে বারাতে তাহার উপর 
৩১ জন লোক বেশ শয়ন কর! যাইত্ডে পারে। উদ্রদিকো 
সদর দরজ1, দরজার পারে একটী কুঠারী । এই কুঠারতে আমা- 
দের কিত যুবক ( বড়বাবু) ও বেছারী মরকার বাপ করেন। 
অপর পূর্বদিকের কুঠারিতে লালদিংএর থাটিয়, ব্র্জনাথের 
শয়নের নিগম নান্তি। থাটিয়াখানি বেথ। প্রাণ চাহে, থাম 
টানি॥। লইয়া শগগন করিত! বাহাহটক, বাটীদাণি বড়ই 
পরিকর পরিচ্ছর। 


৮ কনক-টাপা। 


উপরোক্ত লোকত্রয়ের সাহাযে থাটিয়ায় শয়নাবস্থাঁয় রোগী 
দ্ব়কে একে একে বাটীতে আনিলেন। একটা যুবক, অপরটী 
পূর্ণ যৌধন। রমণী | এক ঘরে ছুইটী রোগীকে রাখা যুক্ত- 
সঙ্গত নহে, বিবেচনা করিয়। যুবককে পূর্বদিককার কুঠারিতে 
এবং স্ত্রীণোকটিকে পশ্চিমদিকের কুঠারিতে রাখ। হইল। 
যুৰকের পরিচধ্যার্থে ব্রশ্ন মিযুক্ত রহিণ। রমণীটির জন্য নিকটস্থ 
একটা ধান্থকজাতিয় স্ত্রীলোক নিযুক্ত কর! হইল, সকলে 
তাহাকে ঈনিয়াগানা বপিক্কা ডাকিত। হুনিয়র-মা যদ্যপিও 
প্রথমে অগীকার করিয়াছিল বড়বাবু বড় অমায়িক লোক, 
বিপঙ্গণ পাওনার আশ আছে ইত্যাদি অনেক খোদামোদের 
পর স্বীকৃত হইল। বড়বাবু স্বয়ং দুইটা রোগীর পরিচধ্যা পদ্য. 
বেক্ষণ করিতে লাগিলেন । ভতক্ষবাৎ বেহ্াপী মরকারের দ্বার! 
ডানার ডাক হইল। ডাক্তার যেক্ঈপব্যবন্থা করিলেন, বড়বাণু 
তাহার কোনই ক্র্টী কিনেন না। 

যুবক এমশঃ সুষ্থঠা লাড করিতে লাগিলেন, কিন্তু রমণীর 
পাড়া ভরুম*হ বৃদ্দি্রাপ্ত হইতে লাগিল । পর দিবস ডাঞ্জার আছি 
পেন, 'গোগিনীর অবস্থ। বড়ই শোচনীয়, সম্ভবতঃ রাত্র আড়াই 
গ্রথরে॥ পরমৃচ্যু নিয় । তবে এই ওধধটি দিয়া যাইতে, 
হহাতে যদ্যপি উপকার হয়, তবে প্রভাতে সংবাদ দিবেন” 
খলিয়। গ্রশ্থছন কিশেন। 

বড়বাধু এককপ হতাণ হইলেন । কহিলেন,--“এত চেষ্টা 
করিয়াও কিছু করিতে পারিলাম ন1।* অগ্তাতকুলশীলী, 
সথঙরাং মৃতু হইলে কাহাকে সংবাদ দিবেন, তাহাও জানিতে 
গারিলেন না। রোগীণী বাটা আমিয়। অধধি একটি কথাও 
কহে নাই। কেবল এগাশ ওপাপ, ছট কফ. করিয়াছিল মাত্র; 
সুতরাং কোন কথাই হয় নাই। 


হুশিয়ার মা আর থাকিতে স্বীকৃত হইল ন1। পুরুষের দ্বারা 
অীবোকের পরব শুপ্রধ| কিক্ধপে হইবে ভাবিয়। বডবাকুর 


কনক-টাপা। র্‌ 


রাত্রের জন্য তাহ'তুআরও ছুই টাকা দিতে চািলেন। হুনি- 
যার মা সন্ত হইল। 
আলিয়ার] নিদ্রার ঘোরে রোগ্রিণীকে একবার ওষধ 
খাওয়াইয়] পুনরায় নিদ্রিত হইল। বড়বাবু আামিয়। জাগাইলেন, 
প্রি্ঞাসা করিলেন, *'উফধ খাওয়ান হইয়াছে কি না” মূনিয়ার 
মা নিদ্রার থোরেই “ন1, বলিল। স্তরাং উুধধ খাওয়াইতে 
আল্রা করিলেন, উধধ খাওয়ান হইল। দাগ দেখি বড়বাবু 
চমকিয়! উঠিলেন, কহিলেন, €মুনিয়ার মা! করিয়াছ কি? 
সর্বনাশ করিলে 1? 
“কেন বাবু!” বলিয়! হুনিয়ার-মা চম্কিয়। উঠিল। 
“কয়বার ওধধ খাওয়াইলে, এইবার লইয়! ছুইবার গুষ 
খাঁওয়াইবার কথ, এ ধেতিন দাগ ষব খাওয়াইয়াছ? যদিও 
বাচিত, তা আর আশ! নাই ।»' বলিয়া বড়বাবু দুঃখিত হইলেন 
এবং ফেইখানে একটা টুল লইয়। বসিয়! রহিলেন, ক্রমে ছুই এক 
ঘণ্টা করিয়! অর্দেক রাত্র কাটাইয়া দিলেন, ক্রমশঃ রোগিণীর 
দেহ উ্ণ হইতে লাগিপ, অল্পে অরে উপকারের চিহ্ন প্রকাশ 
"পাইতে লাগিল, দেখিয়া বড়বাবু তখন আর একবার উষধ খাও- 
যাইলেন, ক্রমশঃ রোগিণীর অবস্থ। সন্তোবগনক হইল। একপে 
সুখে হুঃখে সমস্থ রাত্র দ্রাগরণ করিলেন! 
প্রভাতে ডাকার আমিলেন, সন্তোষ অনক অবস্থ! দেখিয়! 
বড়নাবুকে আশ্বাস দিয় স্বতন্ত্র উৈধধের ব্যবস্থা বরিয়! গেলেন। 
সুনিয়ারমা বড়বাবুর আভ্ানুখায়ী উষধাদি খাওয়াইতে 
লাগিল। এরূপে নে দি! অঠিবাহিত হইল। সন্ধ্যাকালে 
রোগিগীর চৈতন্য হইল, জয়া কথ! কছিবার সামর্থ্য হইল । 
“আমি কোথার”বলিয়। রোগিণী চক্ষুরুন্থিগন করিল। 
“গাপনি পরম যত্বে আছেন” ৰপিয়! বড়বাবু জশ্বাদ দিলেন 
এবং কথ! কহিত্তেনিষেধ করিলেন! রোগিণী উত্তর প্রদান- 
কারীর মুখের দিকে চাছিল, দেখিল--একজন যুবাপুরুষ ঠাহার 
পারে বলিয়। দেবা শুর্রযায় ব্য আছেন, ঠাহাকে কখ। কহিতে 
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নিষেধ করিতেছেদ,--কত দয়া প্রকাশ করিতেছেন! 

ক ঞ এ 

ডাজারের ব্যবস্থা মত উভয় রোগীকেই বলকর পণ্যান্ি 
দেওয়! হইল, ক্রমে কষে অল্পে অল্পে রোগীদর দকল হইছে 
লাগিল। দুর দূরাস্তর ষাঁইনার কাহারও ক্ষমতা হইল ন1। 

দুর পর দণ্ড, দিনের পর দিন, ঘট গত হইতে লাগিল, 
ততই পীড়িত মুবা, বুবর্তী, ব্$বাবু, বিহারী সরকার, লালসিং 
গ্রচতি পরস্পরের মহিত স্পররের সদ্থাব নুদ্ধি হইতে লাগিল-_ 
যেন একটি একারছুক্ত পরিবার! 

ক ক গু ক 

একদিন বড়বাঁৰু তাহার পরিচয় আবি লইলেন। পরিউয়ে 
আ্জানিলেন, জাতিতে ব্রাঙ্গণ, মাত। ও ছয় ত্রাত| বর্তমান) 
লাশ মঙ্কলেই মহাপর়াক্রমশানী, যংকিঞ্চেহ এমিবারীও 
আছে, যুবতী শ্বামীকর্তৃক্ক পরিভ্যন্তা। 

“কেন এমন হইণ” বড়বাবু দ্দানিতে ইন্ছুক হইলে যুঙবণী 
কহিলেন, “মহাপয়! অন্ন বন্ধের ভাব না হইলেও আমি 
জনমদ্রঃণিনী | আমার স্বামীর সমাকে লইয়া ঠিন বিবাহ । 
গ্রথনার সম্তানাদি না€গওরাতে আমাকে ক্িঠীয়বার বিনা 
করেন_সামি শ্বামী কর্তৃক পরিত্যকা হইলে ঠিনি ভতীয়বার 
বিখাহ করিয়াছেন। স্ত্রীলোকের স্বামংই স্স্থথের আমার, 
আমি সেই স্বমী কুক পরিত্যক।+ বলিয়া নীরব হইলেন | 

বড়খব্‌ ঠাহাঙ্কো কারণ লিপ্রানা করিলেন, মনে মানে 
ভাখিলেন "তবে কিইছার কোন চরিব-দোষ ছেল? 

যু'তী বড়বাধুর মুখের ভাবদগ্গী দেখিয়। বলিলেন, 
““গাপনি যাহা, মনে করিতেছেন, তাহা নছে। আমর বিহাহ 
কালীন যে :ষ যৌতুক দিবার কথা ছিল, ভ্রাারা তাহা ন| 
বেওগাতে আমার শ্ব্ঠাকুরাণী ই যৌতুকের কগা লই লপ্প. 
দাই আমার ভাতাদদিগকে গালাগালি দিতেন। মমি তপন 
ফালিকা, মামার প্রাণে তাহা সহ হইত ন1। মামি সিাই হোন 
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চরিতাম-অ|হারাদি করিভাম ন1। কাহারও কথা গুনিতাম না, 
পত্রালয়ে যাইবার জন্য সর্বদাই বিবাদাদি করিতাম। শ্ক্রঠাকু- 
শণী একদিন আমার বন্ধন করিয়! প্রহার করিলেন) পরে 
হাতা গোডাইয়। পৃষ্ঠে ও কপালে দাগ দিলেন, চুলগুলি কাটিয়!। 
| সমস্ত অলঙ্কার কাড়িয়। লইলেন। সমস্ত দিন জলগ্রহণ করি- 
$০ও দিলেন না, সে দিন এইকপে কাটিল। আমাকে যখন 
“হ'ত পোড়া ঘার। বস্ত্রণ। দিতেছেন, তখন আমি যন্ত্রণায় বিকট 
চিৎকার করিয়াছিলাম। আমার সেই চিৎকার পার্খের বাটার 
লীকের! শুনিয়াছিলেন, তাহারা আমার পিত্রাপয়ে গোপনে 
সংবাদ দিল। সভা মিথ্যা1 তথ্য জানিবার জন্য মধাম ভ্রাতা 
পরদিন অপরাহ্ছে আপিয়। পৌছিলেন। আমি কোথার়দ্জানিতে 
চালে আমার শ্বশ্রঠাকুরাণী আমি স্থানাস্তরে কোন আত্মীয়ের 
বাঈীতে আছ, এই কথাই ব্যক্ত করিলেন । ভ্রাতা বিশ্বাস করি- 
তেনন॥ তিনি মকল ঘরেই অনুসন্ধান আরস্ত করিলেন, শেষে 
আমি যে ঘরে অবরুদ্ধ, সেই ঘর খুলিয়! দেখিতে চাহিলেন, 
ভাধারা তাহা দেখাইতে চাছিলেন না। ভ্রাতা তখন চীৎকার 
করিয়া আমাকে ডাকিতে লাগিলেন, আমি ভিতর হইতে কী 
স্বরে প্রদন করিয়া ডঠিলাম। ভ্রাতা জানিতে . পারিলেন, 
পদাধাতে গৃহদ্ধরা ভগ্র করিলেন। আমার বন্ধনাবন্থা দেখিয়া 
ঠিনি নন করিয়া উহিলেন। পল্লীর সমগ্ড লোক আসিম। 
জুটল, তাহাদের ছুর্ব্যাবহারে মকলেই মহ বিরক্ত হইল। ভ্রাতা 
খঙ্গের অনুচরগ্ধার আমার দুরাবস্থার সংবাদ পিআলয়ে পাঠাহয় 
দিলেন । শ্বক্ষঠ/কুরাপী ও স্বামীর সহিত তাহার ব5স হইতে 
লাগিল: আমার অপরাপর ভ্রাতাগণ সকলেই অশ্বোরোহণে 
রান্ধ ছুই প্রহরের সময় আমিরা পৌছিলেন এবং তখন 
সকলেই আমার স্বামী ও শ্বঙ্রঠাকুরাণীকে কাটিবার জন্য 
উদ্যত হইলেন। 
যাহা হউক ভ্রীতৃগণের ব্যবহাগ্ের কথ] ক্রমশ: আদালত 
পর্যন্ত উপস্থিত হইল। ন্রাতাগণকে গ্রেপ্তার করিতে জাসিলে 


১০  কনকন্টপ।। 


তাহাতে বিপরীত ফল ধর্শিল। দাঁরোগ! তাহাদিগকে সে স্থান 
পরিত্যাগ করিতে বলিগে, তাহারা আমার ছর্দাশ! দাঁরোগাকে 
দেখাইলেন। দারোগে! ড্রাতাঁদের পরিবর্তে তখন আমার দ্বামী 
ও গশ্রঠাকুরাণীকে গ্ত্রেপ্তার করিয়। চালাম দিলেন। ভ্রাতাগণ 
আমাকে সঙ্গে করিয়া পে বাটী পরিতাগ করিলেন । যাহ! হউক 
বছ মাননীয় ব্যক্কির অনুরোধে ও অনেক কষ্টে তাহার! পে 
যাত্রা পরিত্রাণ পাইলেন্ল। ত্র/তাগণ আমাকে শপথ করাই 
লেন যে, ইহজীবনে আয় কণন স্বামীর বাটার নাম ' পর্যন্ত 
করিতে পারিব ন! সেই আবগিই আমার স্বুরালয়ের বাঁস শেষ 
হইল |” 

বড়বাবু লিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন তবে আপনি পিদ্রা- 
লয়েই যাবেন?” 

বুন্ভী। আজ্ঞা হা। 

বড়বাবু। আপনি আমাঁকে আজ্ঞা বলিধেন না। আমি 
তাহাহইলে বড়ই লজ্জিত হইব। 

ধুবহী। আপনি তবে আমাকে “আপনি” বলিতেছেন 
কেন ?--মআমি কি তাহাতে লজ্জিত হইতে, পারিনা? 

বড়বাবু হাপসিলেন, বলিলেন প্তাহাতে ক্ষতিকি 1” 

“আপনার বেলায় যদ্যপি ক্ষতি ন হয়, তবেকি আমার 
বেলায় ক্ষতিটাই ক্ষতি । বণিক যুবন্তী: বলজ্জে হাসিলেন। 

বড়বাবু। আপনি ব্রাহ্মণ, তাতে, ঈশ্বানস্ত লোকের পরি- 
বার, আমি আপনাকে কিরূপে অমানাসচক কথ! বলিব? 

যুবতী । উহাতে আমি লজ্দিত হই। 

বড়বাবু। এক্ষণে দিজাঁসা করিতে পারি কি, আপনার 
নিধাম কোথায়, কাহীর কন্যা, কোথায় বিবাহ হইয়াছিল। 
এখানে কাহার সহিত আসিয়াছিলেন, এ সকল কথাতে এক 
বারও বলিলেন ন1। যে পরিচয় দিলেন, তাহাতে তে! কোন 
পরিচয়ই পাইলাম না। 

যুদ্তী হাসিলেন। বলিলেন, “হা॥ প্রকৃত পরিচয় পান 


চে 


না 


কনক ঠাপা? ১১ 


মাই বটে, আমিও তাহা আপনাকে বলি নাই, তাহার কারণ 
আছে।”, 

বড়বাবু। কারণ শুনিতে পাই নাকি? 

খুবতী। ন|। 

খড়বাবু। কেন? 

যুবতী । "আমি শঙ্গান্নানে আমিয়াচিলাম, আমার সঙ্গিরা 
নাকে পীড়িত্ত দেখিস ফেণিয়া চলিয়া গিয়াছে। আপনি 
আমাকে কেন বহ করিয়া প্রানে বাচাইলেন ? আমি মরিলে 
বাচা) অপেক্ষা কলার সখা হইতাম । 

বড়বাধু । মাগান আপনার জীবনী মন্থন্ধ বে সকল কণা 
বলিলেন, শাহ বলনা অপেক্ষা না বলাই ভান ছিল । জেনন।! 
চাপ আমি আপনার পর্িযারি কিইই পাইলাম না) বধ? 
এ ছযাখিন ও 271ি মাম 1 


জপ ছা কহে চিন ওাপততাছি,। শন। একছিন কে।ন লোকের 





বুম আনিলাধ, সালাহ স্বামী আমার জগ শচান্ত এ প্রকাশ 
কাদিগাহেন | কারও আনি বাগণকাকালে তাহাদের আঅবাণা 


জ্াহাদিগকে দে অপদস্থ করিয়াছলাম। তাহাতে আদি 
নক »লমা তিনি কোন দোমহ দেন নাই । এই মকল। কণ। 
পনর তাহাকে দেখিবার দলা লামার স্বর বড় ব্যাকুল তর 
নস্িনা। তালে গোপনে ভাহার শিকট লোক পাগাইলাম, তিণি 
আমার সডিত পুনে সাক্ষাঙ্থ করিলে পর, আমি ডাহা 
গন্রান্তে লুভইয়া গডিলাষ | ঠিভোমাৰ কোন দোষ নাই, 
দেন আমার অদঠেএ, নটেৎ ভোনার ন্যাম স্ত্রীকে পরিত্যাগ 
করিব কেন ? উঠ, আমার সহিহ কমা ক 1৮ বলিয়া সাদরে 
চস্ত দরির, উদিলেন, আমি কাপিতে লাগিলাম। অমাকে 
সান: করিতে নাইরা তিনিও ক্রদন করিতে লাগিল। এইবপে 
আমারা উওজ্ধে কতক্ষণ ছিলাম, তাত স্মরণ হয় না। আমাকে 
গ্রহণ করিতে অন্গরোধ করিলে ঠিনি তাহাতে প্রথমত: অন্থী- 
কার করিলেন, পরে আমার ক্রন্দন ও গুনয় বিনয়ে বলিলেন, 
২ 









১২ কনক-টাপা। 


লাধিব | তোমাকে গ্রহণ করিতে হইলে আমার মাতৃ আশ্তা 
লঙ্ঘন করিতে হয়, আরও আমি বাটিতে একদও তিঠিতে পারিব 
মা। আমার কনিষ্ঠ। স্ত্রী বড়ই দুর্দান্ত, সেতে। তোমারিই ভগ্রি। 
আপনাকে বলিয়! রাখি, তিনি আমাকে পরিত্যাগ করিলে পর 
খআমার খুল্প-ভাত-পুলীকে বিবাহ করিয়াছিলেন । খাহাহউক, 
আমি পুনর্বার কাদিতে লাগিলাম। অনেক বাদানুবাদের পর 
তিনি আমাকে গ্রহণ করিতে চাহিলেন, মহাশয়! যদাপি আমার 
নারীক্সনা সার্থকের কথা কহেন, তাহাহইলে সেইদিন । স্বামী 
কি বস্ত, তাহা জানিতে পারিয়াছিলাম সেইদিন। সেই দিনই 
আমাকে দর্বনুখে জলাঞজ্লি দিতে হইয়াছে। 

ঝড় বাবু । কেন? তিনিতো! আপনাকে গ্রহণ করিতে 
চাহিয়াছিলেন, তবে এ কথ! বলিতেছেন কেন? 

“পূর্বেই লোকদ্বার তাহার আগমন সংবাদ পাইয়াছিলাম, 
কোন শোকের বাটিতে তাহার সহিত গোপনে সাক্ষাৎ করিতে 
(গলে, আমার ভ্রাতার! কোনরূপে মংবাদ পান। তিনি আমার 
»স্তধারণ করিয়! আমাকে সান্বন। স্থচক কথা বলিতেছেন, এমন 
সময় আমার কনিষ্ঠ ও মধ্যম ভ্রাতা দুইজনে আমিয়! তাহাকে 
[স্তর অপমান করিলেন ঠিনিসে অপমান কখনও বিশ্বৃত 
ভইতে পারিবেন ন1।৮, বলিয়! যুবতী কাদিতে লাগিলেন। 

বড়বাবু। ভিনিতে! জানিঙেন, ইহাতে আপনার কোন 
দোষ নাই, তবে গ্রহণ করেন না কেন? 

“এই ঘটনার পর আমি একদিন তাহার নিকটে লোঁক 
পাঠাইয়াছিলাম, তিশিও পূর্ব অপমান স্মরণ করিয়া সেই 
লোকের বিদ্কর অপমান কাঁরয়াছিলেন। দমে আমার পিত্রালয়ে 
আতিয়া সকল কথাইব্যক্ত করিয়া দিল। ভ্রাতার। পূর্ব্বেই 
আমাকে বিস্তর লাইন! করিয়াছিল, তাতার পর এই সংবাদ 
গ্রাপ্তে আমাকে গৃহবহিস্কৃত করিতে পদ্যত হইল। মাতার 
অনেক কাকুতি মিনতিতে আমাকে বদ্যপিও বাটতে স্থান দিল 
কিন্তু বধূদের বাকাধন্রণ। জামার পক্ষে অসহ হইয়। উঠিল। 


কনক-টাপা! ১৩ 


আমি উভয় কুল হারাইয়াছি, সুতরাং আমি ছনমছুঃখিনী*, 
বলিয়। যুবতী আবার কাদিল। 

বড়বাবু যুবতীর বথ! গুনিয়। বড়ই ছুঃখিত হইলেন। 
তাচাকে কি বলিবেন, কি বলিয়! সান্বন! করিবেন, কিছুই স্থির 
করিতে ন1 পারিয়। নিরব হইয়া বসিয়া রহিলেন। 

যুবতী বড়বাবুকে নিরব দেখিয়! কছিলেন, “আরও 
দুঃখের কখা আছে, কিন্ত সে সকল কথা আপনার গুনিয়! কাজ 
নাই, বরং ইহাপেক্ষ! আরও দুঃখিত হইবেন। আমি গঞ্গা- 
স্নানের জন্য আসি নাই, আমি যোগিনী হইয়া! তীর্থে তীর্থে 
ভ্রমণ করিব, ইছাই আমার উদ্দেশ্ী।” 

বড়বাবু ছুঃখিতত হুইয়। কহিলেন, আপনার সকল কথাই 
শুনিলাম। আপনি ষে বলিতেছেন যোগিনী হইবেন, তাহ! 
ভিন্ন আপনার মনের শান্তি কোথায় হইবে । আর আমি আপ- 
নাকে কোখায় যাইতে বলিৰ। ম্বানী এবং ভ্রাতাপের ব্যবহারে র 
কথ! সকল শুনিলাম, এ উভয় স্থানের কোন স্থানেই দেখিতেছি 
আপনার স্থান নাই। যাহাহউক, যদাপি আাপতা না থাকে, 
তাহা €ইলে যে সময় আমি পশ্চিমযাত্রা করিব, সেই সময় 
আপনি আমার সহিত যাইবে'ন+তাহার পর আপনার ভ্রাতা 
দিগকে পত্রদ্বারা জানাইব, তাহার! বদ্যপি সন্তোষজনক উত্তর 
দেন, উত্তম; নচেৎ আপনি আমার বাটিতেই থাকিবেন, আমি 
আপনাকে তগ্নির ন্যায় যত্ধে রাখিব ।” আরও নান] কথ। 
হইল, সে সকল বাজে কথা বলির! পাঠকের ধৈর্যচাতির ভাগী 
হইতে চাহি ন!। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


সপ সি টিপিপি 


পরিচয়। 


“হৃদয়ের জীপ মম রেখেছি লুকায়ে।”, 

সা ০ রি ঙ রঃ গু ৪ 

কণিত ঘটনার পর ৪1৫দিন পরে একদিন সন্ধ্যার পৃর্ধে 
বড়বাবু আপন কক্ষস্থ ছাঁদের উপর বসিয়া আছেন, এমন সময় 
একটি হিনুস্থানী যুবা তথায় আসিয়া উপস্থিত হটলেন। বড়পাকু 
কহিলেন, “মন্থন লালাজি।” উত্তর গ্রত্াত্তর কথাগুলি হিন্দ 
ভাষায় উক্ু হইয়াছিল, আমর1 তাহা লিখিলাম না। ঢলিত 
ভাষায় তাচার উল্লেখ করিলাম। “রাম রাম বাবুজ্ী” বলি! 
লালাদী নিকটস্থ আসনে উপবেশন করিলেন। 

বড়বাবু সন্ষেচে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন-_এখন শরীর 
বেশ নুঙ্থ বোধ করিতেছেন 21 কোন গ্রানি থার্িনে, 
আমাকে বপিবেন, আমি তাহার উপায় কপিব।+১ 

লাগাঞ্জি। না-আমিবেশ সুস্থ হইয়াহি। আপনার 
উদারতাগুণে মামর! দ্ুইটাব্যক্কি প্রাণদান পাইলাম। আপ- 
নার দয়! অসীম, আপনার দয়া না হইলে সেই রাত্রই আমা. 
দের দুইটীকে জীবন্তই শৃগাল কুকুরে তক্ষণ করিয়া ফেপিত। 

বড়বাবু। আমি আপনার নিকট আল্লার গুণানুবদ গুনি- 
বার জনই কি ডাকিলাম? ও সকল নথখা আপনি ছাড়িস্ব' 
দিউন, মানুষে মানুষের যত্রকি উপকার করিবে না'ত বনের 
পণ্ড আয়িসা উপকার করিবে! মানুষের যাহ ক€বা, আমি 
তাহা করিয়াছি, তাহার বেশী আর [কিছুই করি নাই। ভাবুন 
দেখি, আপনার বাটিতে আমি যদি পীড়িত হইতাম, তাহা 
হইলে আপনি কি আমার জন্য ওরূপ করিতেন ন!?” 
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লাগাজি। একজনের বাঁটীতে একক্জন পাড়িত হইলে 
অবস্ঠ তাহার সাধ্যমত নেখ। উচিত। কিন্তু আপনি পণিক 
আমিও পিক আমি আপনার নিকটস্থ সরাইয়ে পড়িয়া ছট- 
ফট করিতেছিলাম, আপনার ন্যায় কত্ত লোক ছিলেন, আমা- 
দের পীড়া দেখিয় তাহার! পপারন করিলেন, কেছই ফিরিয়! 
. দেখিলেন না। এ পীন্ড়া হইলে যর উপকার করা দুরের করণ! 
কেহ জিভ্াপাও করে না। আপনি অনেক দূরে ছিলেন, 
আণ্নি [রয় করিলে কখনই রক্ষা] পাইচাম না। 
বড়বাবু। ঈশ্বর রশ্বণ করিয়াছেন, আমার সাধাকি তায! 
হোক আমি আপনাকে কয়েকটা কথ! লিজ্ঞাসা করিতে পারি 
কি? ষদ্যাপি ধিরক্ত না হন। 
“বিরক্ত! আপনার কথায় বিরক্ক 11 বপিয়া লালাপ্তি নৃব- 
কের মুখপানে কি লিজ্ঞানা করিবেন বলিয়া চাঠিয়। রহিলেন। 
বড়বাবু। এন্দ্রিন আপনি পাঁড়ত চিগেন বালয়া কোন 
কথাই জিজ্ঞাস! করিতে পারি নাই। পাড়ার সময় আপনার 
নিবাম জানিবার জন্য অনেক বার গ্রিজ্ঞানা করিক্বাছিলাম, 
আপনি আমার কোন কারই উত্তর দেন নাই, মনে করিয়া 
ছিলাম, বাটীতে মংবাদ দির! আপনার অস্ধীয় স্থঙক্গনকে এখানে 
আনাইব। 
লালাজি। আনি তাহ! জানিতে পাধরিয়াছিলাম, কিন্তু 
তখন আমার শরীর এতই দূর্বল, যে আপনার কণার উদ্চব 
দিতে আমার কষ্ট বোধ হইয়াছিল, হ্তরাং ইচ্ছা! থাকিলেও 
বলিতে পারি নাই । যাছোক, মে জন্য দুঃখিত হইবেন না। 
বড়বাবু। না--মআাপনি তপন পীড়িত, আপনি তো আর 
সুস্থ ছিলেন না, তাতে আপনার কোন দোষ নাই। এক্ষণে 
জিজ্ঞাসা করি, আপনার নিবাস কোণ? এপালে কি গঙ্গাঙ্গা- 
নের জনই আস হইয়াছিল, না আর কোন আবশাক ছিল? 
২ সে নেক ৰথ! আপনার ছুনিয়! কাজ 
নাই । 
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বড়বাঁবু। যদ্যপি আপত্য থাকে, তাহা! হইলে আমি 
জিড্রাস| করি না। 

“আপতা আপনার নিকট কখনই হইতে পারে না। যখন - 
আপনি আমার প্রাপ্দাত। স্বরূপ, ॥ বিয়া লালাজি যুবকের 
মুখপানে চাহিলেন। 

বড়বাবু। আপনি পুন্ন: পুনঃ কেবল &ঁ কথাই বলিতেছেন, 
আপনার আর কোন কথানাই কি? 

লালাজি। গুণের পুরদ্ষার তে! আছে? 

বড়বাবু। না-আমি.পুরক্ষারের উপযুক্ত নহি। বরং এ 
. কথা শুনিলে অধিক লজ্জিত হই। 

লালালি আপনি মহৎ ব্যক্কি, দাহাতে আমাদের কোন 
অনিষ্ট হয়, তাহা আপনি করিবেন না, ইহ] আমার দৃঢ় শিশ্বাস। 
তাই বে উদ্দেশ্ত্ে বাটা হইতে খাহির হইরাছিলাম, তাহ! আগ- 
নাকে বলিতেছি শ্রবণ করুন। 

বড়বাবু। আমার এমন খ্বভাব নহে ষেমামাদারা কাহাপও 
কোন অনিষ্ট হয়; ক্ষোন ভয়ঙ্কর অথবা গোপনীয় ঘটন1 হই. 
লেও আমাকে বিশ্বাস করিবার কোন কারণ নাই। 

লালাক্জি। আমার নিবাস ৬ বৈদানাথের লিকটব- হর- 
লাজুড়ি, মামরা ক্ষত্রিয় । আমরা তিন ভ্রাতা, একটী ভাগ্নও 
আখেন। ইহা বাতিত্ অপরাপর আরও ভিন চারিটা নিকট 
সম্পর্ীষ আম্মীয় ছিলেন। আমাদের দেশেএবং আমাদের 
জাতে লেখ! পড়ার যত আদর হউক বানা হউক, যুদ্ধবিদা! 
শিক্ষা গৌরবের বিষয় বলিয়! মনে করিয়া থাকি। পিতা যুদ্ধ 
ব্যবসায়ী ছিলেন, সুতরাং আমার ও আমার জেষ্ের জন্য 
তাহারই ব্যবস্থা! হইয়াছিল, কনিষ্ঠ জমিদারী আদি কাধের ভার 
লইলেন। পিতা বুদ্ধ হইয়াছিলেন, স্থভরাং তিনি বিষয় কার্য 
হইতে অবসর লঃলেন। আমার জোট যুদ্ধবিদ্যায় আমাপেক্ষাও 
অধিকতর ক্ষমতাবান হইলেন। আমি নিজের বুদ্ধর দোষে 
তাহার ন্যায় হইলাম ন।, পিত। তাহার অন্ত্রাচালনাদি দেখিস 
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অধিকতর সহ্ৃষ্ট হইলেন! আমাদের অন্থশিক্ষার কিছুকাল পত্রে 
, কনিষ্ঠ ভ্রাতা পরলোকে গমন করিলেন । পিতা! সেই শোকে 
কিছ দিন জীবন্মুভাবস্থায় থাকিয়া পরলোক গমন করিলেন, 
স্বতরাং আমাদের দুঃখের আর শেষ রহিল ন) যদিও উদ- 
রানের জনা কাহার৪ দ্বারস্থ হইতে হইত না, তথাপি ভ্রাত! 
পন্চিন যাত্র। করিলেন । আপনাকে বলিতে কি, এই সময়ে 
ভাতার জীবনে একটী কলঙ্কারোপ হইয়াছিল, তিনি সেই 
কলঙ্কের ভবে পলায়ন করিয়াছিলেন, ইচ্ছা! করিয়। তিনি পশ্চিম 
গমন করেন নাই। 
বড়বাবু। তারপর? 
লালাপ্সি। পিভার ও কনিষ্ঠ শ্রাতার মৃহ্যাতে এবং তাহার 
দেশঠ্যাগে আমি জীবন্ম 5 হইয়। রহিলাম। কোথা গিয়াছেন 
তখন তাহ! জানিভাম না, অনেক অন্ুপঞ্ধান কর| হইল, অনেক 
তীথ স্থান অন্ুপন্ধান করা হইল, কোথাও ভ্রাার অনুসন্ধান 
পাইলাম না) হতাশ হইয়া বদিদ্দা রহিলাম, ;কিছুদিন গত 
চলে পর জ্োষ্ঠ বৃঠাকুরানী পিজ্রালয় হইতে আফিলেন, তখন 
তিগি বয়স্থা হইয়াছেন। তাহার ক্রন্দনে--আম্মীয় ্বজনের 
ভ্রন্দনে--ভগিনীর রোদনে আমাকে আরও শোকাকুলিত 
কিয়া তুলিল, আমি আর একদ৪ তিষ্ঠিতে পারিলাম না। 
বাটির ও জমীদারী ইত্যাদির বন্দোবস্ত করিয়া_স্গংয় জানার 
অন্ুসন্ধানে যাইবপ্তির করিঙাম, এমন সময় একজন লোক 
আপিস্রা আমাকে একখানি পত্র ধিল। পত্র পাঠ করিতে খ্আন- 
ন্দাঙ্রতে চক্ষু পরিপূর্ণ হইল, পুনঃ পুনঃ পাঠ করিলাম। সে পত্র 
আমার অগ্রক্ম আমাকে পাঠাইয়াছেন। ৪ বঙ্সর পর ভ্রাতার 
পত্র পাইয়া যেকি পধ্যন্ত আনন্দিত হইগাছিলাম, তাহ! আপ- 
নাকে আর কি জানাইব। ভ্রাতা কানপুরে ইংরাঞ্জগাজ্জের অধীনে 
হাখিলনায়ের পদ পাইয়াঞ্েন; এবং তিনি বে সেখানে আছেন, 
সে কথা প্রকাশ করিতে আমাকে নিষেধও করিয়াছেন। যাছ। 
হউক, আমি অগ্র্জের কানপুরে অবস্থান 'ও ইংরা্জরালের 
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অধীনে কার্যয কর! ব্যতিত সকল কথাই প্রকাশ করিলাঁম। বধূ- 
ঠাকুরাণী ব্যাকুল! হইলেন, তাহার ইচ্ছা! তিনি সেই দণ্ডেই 
ত্রাতার নিকট গমন করেন, আমি অনেক বুঝাইয়া--মায়ি 
নিজে যাইয়। তাহাকে আনিৰ বলিয়| প্রতিশ্রত হঈলে, ভিনি 
কথঞ্চিৎ শান্ত হইলেন। সেও আনি ছুই বৎসরের কণ|। 

বড়বাবু। আপনার জ্কাতা সমন্ত কথাও বানস্থান প্রকাশ 
করিতে কেন নিষেধ কষ্িয়াছিলেন? 

লালাগি। আপনার নিকট বলিতে বাধা নাই। আপনি 
আম।কে বাচাইয়! একটা ঞ্সনাথ পরিবার রক্ষা করিয়াছেন, 
আমার মৃতু হইলে অনেরগুণি লোক মার! পড়িত। ভাতার 
অজ্ঞাতবান কেন, শুনুন | 

“আমাদের বাটির নিকাটেই এক ঘর ত্রাঙ্গণ ৰাঁস করিতেন, 
তাহার এক পুত্র ও এক কন্যা। কন্যাটাী বাগ বিধবা ছিলেন, 
কি রকমে বলিতে পারি না, ভ্রাতা কল গুণের আধার হইলেও 
এ ব্রাক্ষণ কন্যার প্রেষে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। প্রকাশ হইয়। 
পড়িণে অগ্র্থ এ কন্যাকে লই! গোপনে দেশভাগ করির! 
চলিক্! যান। অগ্রর্গ ই কলঙ্কের বোঝ! মস্তকে করিয়াই দেশ- 
তাগ করিয়াছিলেন। তাহার এমন ইচ্ছ। নছেযে তিনি আর 
দেশে গ্রতাগমন করেন, স্ব হরাং পত্রে আমাকে তাহ প্রকাণ 
করিতে নিষেধ করিয়াছিলেন । পাছে ব্রাহ্মণ তাহার নিকট 
গিয়। তাগার গুহা কাহিনী মকল প্রকাশ করিয়া দের; এই কথ! 
তাহার যত পত্র পাইফাছিলাম, সকল পত্রেই উল্লেখ থাকিত। 
আমিও ভ্রাতার আদেশ মত কার্ণয করিয়াছিলাম, আমি আমা- 
দের গ্রামে ভ্রাতা গোয্ালিয়রে আছেন, ইহাই প্রকাশ করিয়া- 
ছিল।ম, অগ্রজের অনুমান মিথা| হয় নাই। ত্রাঙ্গণ গোপনে 
আমার কধিত স্থানে যাইডেও ক্রটা করে নাই। যদাপি আমি 
তাঁহার কথা অবহেল! করিতাঁম, তাহ। হইলে ও ব্রাহ্ধণ ভ্রাভাকে 
বিষম বিপদে ফেলিত, সনোহ নাই। লে হাহ! হক, এ ব্রাহ্মণ 
এক্ষণেও শত্রত। মাধন করিতে ক্রটী করিতেছে ন1, সুঘোগ 
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পাইলেই কোন ন। কোন বিপদে ফেলিবার চেষ্টা করিতেছে । 


মছাশয়কে কি সাধে বলিকাছিলাম যে, জাপনি আমাকে বাচাইয়া 
একটা শ্রনাণ পরিবারকে রক্ষা করিলেন। ব্রাহ্মণের দুবৃত্তি পুজ 
আমাদের কুলে কাশী প্রদান করিবার জন্ত সর্ধদাই স্বযোগ অন্ধ 
সন্ধান কয়িতেছে। বলিতে কি, যদ্যপি আমার একটুও সামর্থ? 


-ঘাকিত, তাহ। হইলে আপনার নিকট হইতে এই দণ্ডেই বিদায় 


গ্রহণ করিরা যাইতাম। আনার সন্দদাট আশঙ্কা হইতেছে, 
পাছে সববোগ বু'ঝয়। ছুবন্ত্ের। অনর্থ ঘটায়। 

বড়বানু। কেন আপনি যখন বাটা হইতে বাহির হউযা- 
হিলেন, *খন কি বাটিতে রীতিমত লোক রাপয়' আমেন নাহ? 
মার যদাপি এমনই জানেন, পে বাটর বাহির ভইগেন 
কেন? 

লালাজি। মহাশয়! আনি ইচ্ছা কারছা আপি নাই, 
লাহাব শশ্তসন্বান জগ্ুই আমিয়াকিলাম। 

বড়বাবু। কেন-আপনার জাঙাতো! উংরাজরাত্দর "পানে 
কাধ করিতেছেন, তবে আর এখন অনুন্ধানের আবগ্রক কি 
ছিল? 

লালাজি। ঠিনি যদ্যপি ইংসাজরালির আনীনে কাদ। 
করিতেন, ভাঠা হইলে আব অনুসন্ধান করিল কেন? আপনি 
কি মিপাঠী বিতুপাহের বিদয় শুনেন না? 

বডবাবু। হাস্তনিয়াছে। 

লালাজি। দেই বিড্রোতের সময় আমার ভ্রাতা ভাহাতে 
লিপু ছিলেন। শুর্দ আমাকে পরস্ধারা জালাহমাছিলেন, 
তাঙ্চার অসীন মাহস, অতুল পরাক্রুন, আশ্চর্য আশ্চথ্য কেশল 
প্রেখিসা কর্তৃপক্ষ তাহার পদোমতি করিয়া দিয়াছেন । ছুই সহ 
সেনার নানক হইয়াছেন। ইহার কিছুদিন পরে সিপাহী 
টিদ্রোছ হয়, তাত! তাহাতে প্রপান স্ায়চাকারী | ছু ফঙ্গে 
অবসান হইয়াছে, তিনি জীবিত আঙ্েন, কে এট যাই 
তাহার মৃত্যু হইয়াছে, তাহ। অদ্যা/প ঘানিতে পারি নাই, কেহ 


২ কনক.চপা। 


কেহ বপিয়াছিল, ভ্াহার মৃত্যুই নিশ্চয় । আবার কেহ কেছ, 
বলেন, তিনি যেরূপ কৌশলী, তাহার মতা বিশ্বাম যোগ্য নহে! 
নানা জনে নানা কথ1 বলায় আমি গ্বয়ংই ভ্রাতার অনুসন্ধানে 
বহিরগত হইয়াছিলাম। কাৰপুরে ভ্রাতার নাম করিবার উপায় 
নাই, অথবা আমি যেতীহার ভ্রাতা, একপ প্রকাশ করিবার 
ক্ষমতা! নাই। গোপনে গোপনে অনুসন্ধান করিলাম, কোন ফল 
হইল না। হঠাৎ কোন বন্ধুর সহিত সাক্ষাৎ হইল। বন্ধুটি এবৈদ্য 
নাগ জীউ দর্শনার্থ আসিক্জচিলেন, ভ্রাত। তাহাকে আমার 
ঠিকান1 বলিয়। দেন,এবং একখানি পত্রও দেন আমি ষে তাহার 
ভ্রাতা, একথা! প্রকাশ করিতে নিষেধ করিয়াছিলেন। তিনি 
তাহার পদোনঠির সংবাদ তাঙ্থার দ্বারাই দিয়াছিলেন। সে যাহা 
ভউক, তিনি আমাকে দেখিয়া! যারপরনাই আহ্লাদিত হইলেন-_ 
সাদরে আপন আলয়ে লইয়া গেলেন। তাহার নিকট ভ্রাতার 
ংবাদ জানলাম, তিশি ধথাধথ বর্ণন করিলেন । যুদ্ধের অব- 
সানেযখন ইংরাঞের বিপ্রেছোর বিচার করেন, দেই সময়ে 
তিনি তাহাকে আপন আলয়ে রাখিয়! রাত্রযোগেই গোপনে 
পলাইতে পরামর্শ দেন এবং তাহার কোথায় থাক! উচিত, 
তাহাও তিনি বলিয়া দেন। 
যুবক। তাহ! হইলে আপনি এক প্রকার দন্ধান পাইয়া 
ছেন বলিতে হইবে। 


লালানমি। আজ্ঞা না । বন্ধু তাহাকে নাঙ্গায়া অঞ্চলে 
থাকিতে পরামর্শ দিয়াছিলেন। স্থান ঠিক জতনিতেন না।ভ্রাত| 
আরও কিছুদিন তথায় থাকিতেন, কিন্ধু সেই ব্রাহ্মণ কণ্ঠ, 
ভ্রাতা যাহার জন্ত দেশত্যাগা তুর্ণামগ্রস্, সেই মায়াবিনীকে 
আপনার স্ত্রী বলিয়া সকলের নিকট পরিচিত করিয়াছিলেন। 
এ পাপিনী ভ্রাহার অজ্তাতনারে অপর কোন পুরুষের গ্রতি 
জানক হইঘ়াদ্িল। বিভ্রোহী গ্রেপ্তার করিবার সময ভ্রাত। যে 
এই কার্ধো একছন প্রধান উদ্বোগী, সে তাহ গ্রকাশ কবিষ়! 
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দেঃ। পাছে ভ্রতি। তাহার এই ব্যবহার জালিতে পারে, পাঁপিনী 
তাহ! অনুভব করিয়! পলায়ন করিয়াছে। 

যুবক । াহার কি সন্ধান পাইয়াছেন? 

লালাবি। না--তিন মাস কাল তথায় থাকিয়। এই সকল 
তথ্য সংগ্রহ করিয়াছি। এক্ষণে স্বদেশে প্রত্যাগমন করিতে 
ছিলাম; শুনিলাম বাকুণীষোগ,-ভাবিলাম, ভাগলপুর হইয়! 
বাটি ষাইব। আশা-যদ্যপি অগ্রাকে দেখিতে পাই। সেই 
মানসে এই ভাগলপুরে আপিয়[ছিলাম, আমার পীড়া দর্শনে 
সমভিব্যাছারী লোকটা পলাইয়াছে, সেযদ্যপি প্রাণে বাচিয়া 
দেশে প্রত্যাগমন করে, তাহ! হইলে অনর্থ ঘটবার সস্তাবন]। 
কেনন] আমাদের দেশের লোকে গ্রায়ই জানে, এ পাড়া হইলে 
বচে না, সুতরাং আমারও মৃত্যু নিশ্চয়। 

যুৰক। বলেন কি? 

লালাদ্ি আন্ঞা ইা। তাহা হইলে আমার সমৃগ বিপদ, 
কেননা দুইজন মাত্র চাকর নিযুক্ত করিয়া রাখিয়া শাদিয়াছি, 
তাহাদিগকে ছুবুত্তেরা কোনক্রমে হন্তগত করিয়া 'ামাদ্দের 
সব্ধনাশ সাদন করিবে। মহাশয়! বলিব কি, আমার ষদ্যপি 
চলৎশক্ষি থাকিত, তাহা হইলে আমি আর এক দওও এখানে 
থাকিভাম লা। 

যুবক | অবশ্য চিন্তার বিষয় বটে। আমি আপনাকে এখানে 
দুইদিন থাকিতে পরামশ দিই । মনে করিতেছি, ৬ বৈদ্যনাথ 
দর্শনার্থ আমিও আপনার সমভিব্যাহারী হহব। 

লালাজি। তাহ! হইলে চরিতার্থ হই। এত ভাগ্য কি 
আমার বা জামার পরিবারবর্গের, ধিনি আমার জীবন দান 
করিয়াছেন, আমর! স্বহস্তে কি সেই মহ্থাত্মখওর চরণ সেব। 
করিতে পারিব? 

যুবক । লালা! আপনার গুরূপ্রুবাকা গুনিলেঠ আম 
কদাচহ যাইবন[। এক্ধপে আনেক তর্ক বিতর্কের পর তৃতীয় 
দিবদে তাহাদের সকলেরই বাওয়া স্থির হুইল। 


চতথ পরিচ্ছেদ | 


গুপ্ত মন্ধণা | 


“শদীর পতন কিছ মন্ত্রে নাধন 1” 
সং ক ্ এ 

নৈশাপ মান ও অপরাদ। চটা্ পশ্চিম দিকে এক খানি 
(এ দেখা ধিল। প্রচণ্ড বাদ প্রভাবে দিগ হইছে দিগস্তব 
11পিয়! ঢা দেলিল। সঙ্গে নঙ্গে ধলরাশি 
শিপ) দিয়া তান ও আছর অমুদায় পরিগৃর্ণ কগ্িল। গ্থ 
১1:য়া চালনার পাস শাই। দেখিতে দেখিতে দ্ধ এক 
দে কিছ রদ বেগে উিপাতি হইতে লাগি । কুটির 
সপ্রেএর তান ও বাগ লাগিন। গহের বাতির হইবার 
কাই. ২ সানন্য নাছি। মা প্রাগরসঠ গথে গহন করিতে 
ছ্বিন, তাচাবের কট মীনা রান না। 

এ অন থাকার জবে। নিকবধী দহিঙ্গোড পল 
সের নিয়ে একখানি খডোথিরে বণিথা চারি পাচ হন শোকের 
গরানশ ভইতেছে। এই পক্কন লোকের এধো তুই জনকে, অপর 
তিন লন অপেক্ষা একটু ভলোক বশিয়। বিবেচনা ৪য়। 
অপর কিন জন চোয়াঙের নায় । এ তিন ছনের মধো এক ভন 
দ্রেশিতঠ আরও ভয়ফ্ব | যত বড সাহনীই হউন, হঠাৎ দেখিলে 
তাভান্ত মনে আহ উপাগ্ৃত ছইবে। মান্যে যতদুর কদধয 
হটৈতে পাকে, ভাহা অপেক্ষাও এ বান্ধি কদধা । আকারে এবং 
কথান ভাব অপর ছুই জন অপেক্ষ। এই ব্যক্তি গ্রধান অনুমি5 
ইয়। অপ ছুইগ্ন যদিও ইচার গ্কায় আকার বিশিষ্ট নহে, 
পাও ইহার। যে নদয়। তাহা তাহাদের আকারে ্গই 
লক্ষিত হয়! 
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১ম] তুমি যে বললে, রাত্র চার দণ্ডের মধোই তারা এসে 
উপস্থিত হ'বে, তা হলে এখন আমি এত লোক কোথা পাই? 
বিশেষে আমাদের দগ বল আজ এখানে উপস্থিত নাই, তাঁর! 
থাকৃলেও না হয় একরকম করতেম। ঠাকুর! আজ তে! 
কোন রকমেই ভ্বার যো নাই। 

ঠাকুর। দেখ আনি সদা সব্ধদাট তোমার সুখ্যাতি গুনে 
থাকি; ভুমি হনে কমছে অমন দশগণ্ডা আোগানকে নিজেউ 
কাত কর তে গার, ভা এঠ পাচ ছাজন লোক। তাতে 
আবার তোমরা ঠিন শন ভপশ্িত আহ । খরা এক এক 
জন পঠিশ জন লোকের মোঠাডা শিঠেপারে। আর তোমর 
তো কথাই নাই। ভা ম্বাহক, আমার কাষাটী উদ্চার কঞ্ডেই 
ভবে। স্যাম কায়ননোবাক্টে সদ সব্বপ তোমাকে আমীব্বাদ 
কারে থাকি, আর ৬ তধ্যনাণকে জানাই, যেতে বাবা তবদ্য- 
লাপ! যেন বশীর পায়ে পুশাঙ্া শা ফোটে! 

বংশী । ঠাকুর! স্ব কি আশাকার নিয়ে ধুয়ে খাব? হে 
টাঞ্চার কথণ বলছে,5] আমাদের পাই পাঙ্ক করে বব 
ধরতে গেলেও প্ুলোবে না। 

ঠাকুর । তোমরা 15৭ জন আছ, এ*টাকা বড় কম শয়। 

বহশা | আআমপ। কি তিন জনেহ তী ডাকাটঢা পাব ঠাকুর ? 
খ[মাদের দলে যে যে লোখ আছে, তাপে” কি ব্রা দিতে 
হবেনা? 

ঠাকুর । তারা কোথার যে, তাদের ভূমি বকা প্িতে বাবে? 
তারা বন্যপি আনার কাছ করে দিতো, তাহলে বকর দিতে 
পারতে । কাজ কহুবে তোনর। বকৃরা লেৰে তারা ? 

“কর তার। যে কামিয়ে আনবে তার আগ ভাগ হে 
আমাকে দেবে। আমি কামাহ্থ বগে কি তারা ভাগ পাবেনা, 
এক হয় ঠাকুর? ধশ্ে সবে কেন 1” ৰরলয়া বংশী একটু 
বিরক্ত হইল। দেই স্বরে সঙ্গী ছইজনও বোগ দিল আদশ: 
একটু মুখ বাকাবাকি পর্যন্ত হহুয়া উঠিল। 

চে 
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ঠাকুর | তবে না হয়তো আর কি করবো? বলেন এক 

দিন যোগাড় করে সব খবরাখবর দে'ব তখন তোমর!1 দল বল 

শুদ্ধ গিয়ে বাঁ আন্বে, তাতে তে! আর আমি ভাগ নিতে 
আসবে ন]। 

এবার বংশী ও অপর ঢুই জন আরও ক্রুদ্ধ হইল। একজন 

কহিল, “ঠাকুর! ও বাজে কথ! ছেড়ে গাও, কৰে কোন্‌ কালে 

কি হবে, তাই বলে এখন ৰি ফাকি দিতে চাও। আর আমর! 


বদ্যপি তা নাই পারি, তা হালে কি হবে?” 

ঠাকুর । “আমার কথ। খন মিথ্য। হবে না, তাল একবার 
ন। হয় দেখই তো?) 

বংশী। কাটা কি বড় সহজ? যেমুখের কথাতেই হবে? 
খাবা! যদি কোন গতিকে ধর পড়ে যাই, তা তলে কিহবে 
বল দেখি? 

ঠাকুর | আচ্ছা যাক, না হয় আরও ১* টাকা বেশী দেব) 
আমার কাজ উদ্ধার করে দাও, তার পর বেশ করে খুদী 
ক'রব বংশী হাতের টাকা ঠেণতে নাই বংশী! 

বংশী । ভা হলে কত হ'লো? 

ঠাকুর । তা হ'লে মোট ৫০২ টাক1 হলো। 

বংশী। একশোর কম কিছতেই পারবে! না। 

ঠাকুর । তোমার তো একশোর উপর আদায় হবে। 

বংশী। কিসে? 

ঠাকুর। তাদের লঙ্গে যে একজন বড় মানুষ যাত্রী আছে, 
তার কাছে বিস্তর টাক আছে। তা তো তোমর] পাবে? 

বংশী । তাতে তোমার আবশ্যক কি? সেই মজে যদি পচিশ 
জন লোক থাকে, আর আমর! সেই পচিশ জনের সমস্ত লুটপাট 
ক্রি? অপর তে আছে ন| জাছে, তাতে তোমার দরকারকি 
ঠাকুর? 

ঠাকুর । আমি তো তোমাকে প্রথমেই বলেছি, ভুইজন 
লোককে নিকেশ করতে হ'বে। নরাইয়া যখন কুমার সিংহের 
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ব্যায়ামের খবর আমি গেলাম, তাঁড়াভাড়ি গিয়ে ধু'ছে দেখি, 
ধঁ বাঙ্গালী বেটাই তো কুমার মিংকে বাচালে। ও বেটার উপর 
আমার ভারি রাগ আছে। যেমন করে হো+ক। বাঙ্গালীটাকেও 
নিকেশ কর্ছে হবে। দেখ দেখি, আজ আমাকে কত খোনামুদী 
করতে হচ্ছে। আন্তে আন্তে সব গোল মিটে যেতে।। 
 গ্ঠকুর! যার যেটা পাওনা, ত! ফাকি দেবে কেমন করে? 
যমের মা'য় হলে আমাদের টাকাট| কেমন কারে আদার 
ততো? কি বলো জীবন 1” দ্বিতীয় বাকিকে লক্ষ করিয়! 
বংশী হালিল, স্ীবনও অপরব্যক্কি সেই ছাদির মলে যোগ 
দিল। হাগি থামিলে অনেক বাদানুবাদ এবং কদাকমির পর 
৬৯২ টাকায় ভাহাদের বন্দোবস্ত ঠিক চইল। ঠিক সন্ধার পরেই 
ভাছার] দলবল মহ গেছুরিয়ার জঙ্গলের ভিতর লুক্কায়িতথাকি। 
কাগদিগকে আক্রমণ করিবে । এবং এ হ্রাঙ্মণের উদ্দেশ্য সাধন 
হইলে পর তাছাদের প্রাণে বিনষ্ট করিবে, অথব! ছাড়িয়। দিবে। 
বন্দোবস্ত এই কয়েকটা স্তথাকিল। আব্রমণকারী বংশী 
ঘলবল সছ এ দিনেই রওয়ান1 হইল । ব্রাহ্মণ ৪ তাঁছার বিশ্বস্ত 
মঙ্্রী গ্রস্তান করিণ। বংশী ও তাহার অপর দুইজন সঙ্গী আাপ- 
নাদের দলগত লো+ মকল:ক ঠিক করিতে গমন করিল। দেখিতে 
দেখিছে স্থানটা নিস্তদ্ধ হইল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


হরিষে নিযাঁদ। 


«গহন কানন কিনব, পান্তর নগরে। 

তন্ন তন্ন করি আজি-খ জিব তাহারে 1» 

ষ চা রঃ চ ক 

তআনন্পূর,জমীদার ঙ্ীগরণ সিংতের বাটা আজ আনন 
ধ্বনিতে পরিপুর্ণ। গ্রামখানি সমৃদ্ধিাপী; অনেকগুলি চন্ান্ত 
লোকের নাগ। সাপ সারি অট্রালিকাগুলি শ্রেণীবদ্ধভাবে 
সব্জিত থাকায় গামের উন্নষ্ঠির পরিচয় প্রদান করিতেছে । 
বাটী গুলির কোন খানি নৃ্ন, কোন থানি পুরাতন, কোন 
খানির বা শব্ধ সংক্কারাবস্থ।, আবার কোনথানি বা ভগ্রাবস্থার 
পতিত আছে । সকল গুলিই যে ঠক নিশ্শরত, তাহা নহে। 
ইহার মধ্যে মধ্যে দুই এক খানি ধঁড়েরঘরও দুষ্ট হয়। স্বাতবাং 
দেখিতে গেলে গ্রামের অধিকাংশ লৌকেইঈ বিইপী ও কর্খর্ত। 
বোপ হয়, গলগ্রহ গোছের লোক অতি জল্লট আছে। সকলেই 
অঞ্ধণী, অগ্রবাণী। 
পর্িগ্রামে রাজধানীর দূরে একপ ভাবের পর্লিগ্রাম অতি 

সল্প দেখ। গিয়া ণাঁক। কথিত আছে, জমীদ্র উমাচবণ 
সিংহের মাতায়চ শশীশেখর বায়, পূর্ধে বন্ধমান রাঁজসংসারে 
সরর নায়েব চিলেন। জমীদ্ারী শাদির সমস্ত কার্ধা তীতারই 
তত্বাবধানে থাকিত। তিনি বাকী পড়া ষছালগুপি সন্তানা'দ 
ন1 পাকার কন্যার নামে নিজেই খরিদ করিতেন। এইরূপে 
তিনি পরগণায় পর পরগণ। খরিদ করিয়াছিলেন । তৎকালীন 
লোকে তাহাকে নানারূপ নিন্দাবাদ করিত। বাস্তবিকই শিনি 
একজন সুচতুর লোক ছিলেন। অনেকের সর্বনাশ করিয়। 
নিজে এক জন প্রবল পরাক্রান্ত ভূগামী হন। অনেকের মূখে 
শুন। যার, ভাহার মাতা একবার ৬ জগন্নাথ দেব দর্শনার্থ পুতী- 
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ধাঁষে বাত্র! কালীন আপন পুত্রকে বলিয়াছিলেন, “বাব! শশি! 
আমি ইচ্ছ! করি, দক্ষিণে যাবার, তা বাব আমার এমন ইচ্ছ। 
নয় ধে, কা'রও মা্টা দিয়ে আমাকে যেতে হয়।” প্রবল প্রতা- 
পান্থিত জমীদার শশাশেখর বুঝিলেন, মাতার ইচ্ছা আমি 
পুরী পর্যন্ত জমীদারী খরিদ করি। শশীশেখর কাধ্যে তাহাই 
করিলেন। পুরী পর্যন্ত সমস্ত জমীনারী স্বিগুণ ব! চতুগুণ মুলা 
দিয়। খরিদ করিলেন । মাহাকে বলিলেন, “মা! আর কারও 
মাটাতে আপনাকে পা দিতে হ'বে না|” শশীশেখর বাবুর 
ক্ষমতার ও মাতৃভক্তির পরিচর এইখানে বিলক্ষণ পাওয়া যাঁয়। 

ছরমী্দারী আদির কাধ্য তিনি এতদূর বুঝিতেন যে, কৰে 
ক্ষোন্‌ দিনে কোন্‌ পরগণা খরিদ করিয়াছিলেন। এবং কত 
গুলি কন্ধপ্রাা তাগর নিকট উপস্থিত হইয়াছিল। কে কেষন 
লোক, একবার মাত্র দেখিলেই তাছাকে বলিয়। দিতে পাধি- 
ভেন। একদিন কোন লোক তাহার দিকট কোন পরগণার 
নাএবী পদপ্রাধী হইয়া উপস্থিত হইলে তাহাকে ম্পষ্টই বলির 
দিলেন, “তোমাকে মুদ্যপি আমি নিযুক্ত করি, ভাহা! ইইলে 
গুজার ধন, প্রাণ, কুলমান রক্ষা করা দায় হইবে।”, 

বছনংব্যক লোক তাহার নিকট প্রতিপালিত হইত। গুন! 
যায়, জমীদারী কারধ্র জন্য তাহার সংসারে সাড়ে নয়শত 
মুহুরি দিবারাত্র কার্য করিত, এ সকল লোককে চাউল আ'দ 
যোগাইত বলিয়া! "চালকে বাটা, দ্বপ্ধ যোগান দিত বলিয়! 
ছধপুর” ইত্যাি গ্রামের নাম করণ হইয়াছিল। তিনি যে সকল 
কর্মুচারিকে ভাগবাটিভেন, তাহাদিগকে আনাইয়। লিজ 
গ্রামে নিজ বারে বাটা প্রস্তত কারয়া দিতেন। এই জন্যই 
আনন্বপুররে এত গুলি সঙ্গতিপন্ন লোকের বাস। 

জমীদার শশীশেখর বঞ্ধমানের চাকুরি পরিত্যাগ করিয়] 
নিজ গ্রামের উন্নতিকরে মনোযোগ দেন। নিজ বাটা থাশিতে 
এক খানি গ্রাম পূর্ণ হইয়াছিল। বাটার চারিগিক পরিখা! 
বেকিত। সদর বাড়ি, দেওয়ান বাটা, কাছাদী বাটী, আমলা, 
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খানা, শাস্ীধাদা, নহবতধাঁনা) ভোজবাটি, খাঁসদরবার, হিলাপ- 
বাটি পুশ্পোদ্যান-বাটি, উদ্]ানবাটি, কুঞ্জবদ, দোল, রান 
ইত্যাদিতে অনুমান সাতঙাজায় বিষ! জমি বা।গুত করির়! 
বাটি করিগাছিলেন। কোন: বিষয়ের অগ্রতুল [ছল ন!। 
অধাহুগ ছিল, কেবল সন্তানের, ইন্রতুলয বিষয় বিভব হইল, 
কিন্তু সস্তান হইল ন|) কেবঞ্মাত্র এক কন্যা। ণ্ধন গুজে 
লক্ষী লা? সকলের ভাগ্যে ঘট! উঠে ন1। 

সমান দরের লোক ন! পারয়ায়, পূর্ব প্রতিজ্ঞানুষায়ী বন্ধ 
বেণীমাধব সিংহের পুল্রের সহিদ্ক কনা অহল্যার [ববাহ দিলেন, 
এবং সন্তানাি না থাকায় স্বীঘ্ বাঁটিতেই জানাতাকে আনিয়! 
বিষ নিবের হিসাব দেখিষ্ে বলিলেন । বন্ধু বেপীমাধব 
সিংছকে নিক গ্রামের অন্ধ €স্কাশ দূরে মনোহরপুরে র। ঠখখত 
ৰাটী প্রস্তুত করিয়া দিলেন। ন্বচ্ছন্দে চলিতে পারে, এমন একটি 
পরগণাঁও তাহাকে প্রীতি উপহার স্বরূপ গ্রদান করিলেন। 
উমাচরণ পিংহ্‌ খশুরের শিষয় বিভবাদি বুঝিরা লইতে লাগি" 
জেন। শুদ্ধ দেওয়ানের উপর নিভর ধুরিয়া তিনি কখনও 
নিশ্চিন্ত হইন্চেন না। তিনি কখন মনোহরপুরে কথনব! 
আনন্দপুরে থাকিতেন। বৎমরে এগার যাস আপন্দপুরে, এক 
মাম মনোহরপুরে বাধ করিতে লাগিলেন। 

কালক্রমে গ্রবল পরাক্রান্ত জমীদার শশীশেখর রায়ের 
মৃত্যু হইল। মৃত্যুর পূর্বে তিনি আপন বৈশাহিক বেশীষাধব 
সিংহ ও তীহার অপর অপর পুত্রকে আনাইয়া নিকটস্থ প্রধান 
গ্রধান লোকের সমক্ষে তাহার একমাত্র 'কন্যাকে, সমস্ত 
বিষয়ের অপিকারিণী করিলেন। জামাতাকে উক্ত সম্পত্তির 
পরিদর্শক নিযুজ করিয়া, কোন সন্তরান্ত আব্মীয়কে জামাতার 
চরিহ্রাদির প্রতি লক্ষ্য রাখিতে আদেশ করিলেন । জামাত! 
বাৎসরিক ছয় হাজার টাক। করিয়। বৃতবিশ্বক্জপ পাইবেন। এ 
বতির টা তিনি ইচ্ছামত ব্যয় করিতে পারিবেন । জামা- 
তার ত্রাতারা মূল মন্পাির যধো কোনরগ দাবী দাওয়। করিতে 
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পারিবেন না, তবে জামাত! নিজ বৃত্তি হইতে ইচ্ছা করিলে 
দিতে পারিবেন । ইত্যাদি নানারূপ সর্ধে তিনি এক খানি 
উইল গ্রস্ত করিয়া, পর দিন ভাগীরথী তীরে দেহ ত্যাগ 
করিলেন। মহানমাঝোছে শশী:শখর রায়ের শ্রান্ধাদি ক্রিয়া 
সম্পর হইয়া গেশ। কন্যা ত্তিরাত্র শ্রাঞ্জের পাত্রী, স্ৃতগাং 
প্রথানুযায়ী শ্রা্ধ হইল। শ্রান্ধের দিন হইতে একমাস কাল, 
নিয়ত ধাক্গণ ও অতিথি ভোগ্রন চলিয়াছিল। 

শশীশেখর রায়ের মৃত্যুর কিছুকাল পরে তাহার সহধর্শিণীর 
মৃহ্য হছইল। পূর্ব প্রথামত তাহারও শ্রান্ধাদি সম্প় হুইয়! 
গেল। 

কিছুধিন গত হটলে পর উমাচরণ সিংহের এক কন্যা ভূমিষ্ট 
হইল। মহ! সমারোছে কন্যার অন্নপ্লাসন উপলক্ষে বহুল 
অর্থ ব্যায় করিলেন। ক্রমে কন্যার বিধাছ কাল উপস্থিত 
হইলে নান। স্থানে সম্থপ্ধ স্থির করিয়া] পরে বেলগ্রাম নিণাসী 
সারদান্থন্দর চৌধুরীর প্রথম পুভ্রের সহিত কন্যার বিবাঙ্ 
দিলেন। নিলে ধরজ্রামায়ে হইয়াছিলেন বলিয়া কন্তাকে জার 
সেক্ধপ করিলেন ন1। 

যদিও সারদান্থন্দর চৌধুরী, উমাচরণ সিংহের মত ধনবান 
নঞ্ছেন, তথাপি মান সন্ত্রমে উমাচরণ দিংছের অপেক্ষা! সমগ্র 
গুণে শ্রেষ্ঠ ছিলেন। 

অর্থ থাঁকলেই মহত্ব্যক্তি তওয়া বার, সতত্র দোষ থাকি- 
লেও অর্থবলে তাঁহ! চাপ! পড়িয। যায়, তখনকার লোক এ 

ংগ্ছারের বশবস্তী ছিলনা । সুতরাং বহুল অর্থ থাকিলেও 
ঘরজামায়ে উমাচরণ সিংহ সারদান্ন্দর চৌধুরীর নিকট শর্ত 
লাভ করিতে পারিলেন ন!। 

মারদান্ন্দর চৌধুরীর চারিটী পুল্র। তাহার মধ্যে দেবেন 
সুন্দর চৌধুরী গ্েউ। পুত্রের বিবাহ দিবার পূর্নেই যধান 
গুজ ঠামনুশ্বর চৌধুরীর মৃত্যু হয়। বিবাহের পর আর 
একটি এবং কনিষ্ঠ পুতটি জলমগ হই প্রাণত্যাগ করে। 
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সারদানন্দরের পত্বী এই অল্পকাল মধ্যে তিনটী রদ্ববিশেষ পুত্র 
হারাইয়। শধ্যাগত ছন। সেই রোগেই তাহাকে ইহসংদার ত্যাগ 
করিতে হয়। এই ঘটনার ছুই বৎসর পরে দারদানুন্দরও 
গ্রাণত্যাগ করেন । জমীদারী আদি যাহা! কিছু স্থাবর অস্থাবর 
সম্পত্তি সমগ্তই থেবেন্রম্ন্বরের ছকে স্তস্ত হইল। সারদাহ্বনার 
চীধুরী ও অপরাপর আন্মীয়েক্! কহিল, "অলক্ষণ! কন্যা গৃহে 
আনাতেই এই দর্ধনাশ উপাস্থিগ্ত হইয়াছে।” 

সারদাস্থন্বর চৌধুরী অস্টিশয় তেজস্বী পুরুষ ছিলেন। 
তিনি কোন দিন কোন লোক্কের মুখে গুনিয়াছিলেন, তাহার 
বৈবাহিক তাহা! অপেক্ষা নিকা্ইে কন্তাদান করিয়াছেন বলিহ! 
সর্বদাই বাখিত। সেই কথ! গুনিয়! তিনি সেই দিনই লোক 
গাঠাইয়। বলেন, “নারদাসুণার চৌধুরী নিকুষ্টের কন্যা গ্রহণ 
করিয়াছেন, এবং ভ্রমে পড়িয়া পুত্রের সঞ্িত তাহার কন্তার 
বিবাহ দিয়াছেন। এক্ষণে তাহার ভ্রম ঘুচিয়াছে, তিনি সেই 
কণ্তাকে বাটাতে প্রবেশ করিতে দিবেন ন, পুনরায় পৃত্রের 
বিবাহ দিবেন।”? দাস্তিকত পরিপূর্ণ বাকো দোর্দও গ্রতাপ- 
শালী উমাচরণ সিংহ সুখী হইতে পারিলেন ন। তিনিও 
তহ্‌ত্তরে বলিয়। পাঠাইলেন, “কন্তার বিবাহ দিবার যদ্যপি 
কোনরূপ বিধি থাকিভ, তাহ! হইলে তাহাই করিতাম) মনে 
করিব কন্ত। বিধব| হইয়াছে ।” পরস্পর এইরূপ বাদ বিসম্বাদের 
গর প্রথমে তন্বঙলাল, শেষে তাহাদের পত্রাদি পর্যন্ত রহিত 
হুইয়াছিল। সাদা হুন্মর চৌধুরী পুত্রের বিবাহ দিতে চাহিলে, 
পুন্ধ দেবেজ্রনুন্নর তাহাতে অনম্মত হইল। 

কিছুদিন এইন্ধগে গত হইলে পর শারদান্ন্দর চৌধুরী 
পরলোক গমন করেন। সমস্ত বিষয় সম্পত্তি দেবেন্্রনাথের 
হস্তে পড়িল। হঠাৎ অডুল সম্পত্তির অধিকারী হইবে, জপরি 
গত বয়স্কের যেব্ধপ অবস্থ! হইয়। থাকে, দেবেঙানাথর ভাহাই 
হইপ। ছুই একটা করিয়া আ্রমে বহুতর গোযামদকারী বন্ধু 
যুটডে লাগিল। ক্রমশঃ তাহার দেবেজ্রবাবুকে অসখপণে 
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আনিবার 'ঘেষ্ট। করিতে লাগিল, ক্রমে চইলই তাহাই। 
দেবেন্্বাবু ঘোর বিলাসী হই উঠিলেন, বিলাসের লঙ্গে সঙ্গে 
বাহ! কিছু হইবার স্কাহাও হইল। 


আন্ুনর্গিক দোষগুলি একে একে দেবেস্্রবাবুর স্বর অধি 
কার করিল। যে যাহা পাইল, অল্পে অল্পে উদরসাৎ করিতে 
করিতে আরম্ভ করিল। জানিতে পারিলেও কাহাকেও ঞ্ছি 
ববিলেন না) ক্রমে ক্রমে দেন! বৃদ্ধি হইয়া উঠিল। এক দেন! 
হা আবার নূষ্গন দেনা উগপ্তিত হয়। একবার কাণক্টেরির 
থাজনার যোগাড় হুইপ না, জমীদানী বন্ধক দিলেন। অজগ্মার 
এজা খাজন। 1৭ল না, সথতরাং থণ পরিশোধ হটয়। উঠিলনা। 
কিগীর পর কিন্তী আসিল, টাকা দিবার ক্ষমত| নাই, পূর্ব 
ধণগাঠার নিকট চাহিবার৪ কোন পথ রিল নাঁ। বন্ধকী 
সম্পত্তি, নৃতন কোন লোকের নিকট হস্তাত্তর করিবার 
উপার রহিল ন1। ভমীদারী যায়যায় হইয়া! উঠিল, কাজেই 
পুর্ন খণধাতার নিকট দীড়াইতে হইল। | 

ূর্বগ্ধণ পরিশোধ ন1 হইলে সে ব্যক্তি আর টাকা দিতে 
পারিবেন না বলিল। অনেক অনুনয় বিনয়ের পর ৬ মানের 
করারে গ্রথম বারের ও সুদ এবং উপাস্থিত 'ক্ষত্রের টাকা, ছিপ 
স্বদের হারে কন্ লঈলেন| যদিও সে ক্ষেত্রে কোন দাগ মাশ 
বাচিল বটে, কিন গাট মাল গত হইয়। গেল, 'তবুগ টাকার 
যোগাড় ৬ষ্লনা। মহান টাকার জন্য পড়াপীড়ি আরস্ত 
করিল, নালিমের ভয় দেখাল, শেষে যপার্গই মালি হষ্টল। 

দেবেন্্রমুন্দর লজ্জায় আর মুখ দেখাতে গারিশেন নাঃ 
অগন্য। বিশ্বপ্ত ভূতাঙ্থয়কে লইয়া গোপনে বেলগ্রাম পরিষ্ঞাগ 
করিলেন। শ্বশুরালয় মাটলেন না, তাহাকে জানালে অব- 
তই খণশোধের উপায় হইভ। নিজে শ্ব্টরের ক্মপমান ঝরি- 
রাছেন, তাহার কন্তাকে গ্রহণ করেন নামীয় পনের 
কণ! গুনেন নাই-+যাইবেন কিকপে। স্ত্রী ব্যতিত সংসারে 
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আপনার বলিতে কেছই নাই, সেই স্ত্রীই যখন পরিতাক, 
তখন সংগারাশ্রমে থাকিয়। আর ফল কি? 

এই সকল বিষয় ভাবিয়! ভূতাগণকে একে একে জবাব 
দিলেন। বাটরবুদ্ধ সরকার ঞ্ঈ পুরাতন দ্বারবান দেবেক্রকে 
সন্তানের স্যার কোলে পিঠে করিয়া মহনুষ করিয়াছে, তাঠায়াই 
কেবল এ প্রন্তাবে সম্মত হইল না। সংসারে কেহ ন! থাকার, 
বৃদ্ধ সরকার “'প্রতৃপুত্রের যে গতি, তাহারও সেই গন্ি' ভাবিয়া 
তাঙার সহচর হইল। ঘ্বারবানশু "তাহাই াবিল। 

আমর! প্রথম পরিচ্ছেদে জ্ঞাগলপুরে যে বড়বাবু, বিহারী 
লরকার, লালসিংকে পাঠকের সম্মুখে উপস্থিত করিয়াছিলাম, 
তিনিই আমাদের সারদান্ুন্বর চোধুরির ক্ধেষ্টপুত্র বড়বাবু। 
সঙ্গের সহচর-_বাটির সরকার বিহারী ও দ্বারবান লালসিং। 

অমীদার উমাচরণ গিংহ প্রথমে ভাবিয়াছিলেন, বৈবাহ্ছি- 
কের সাহুত মনাস্তর বেশী দিন থাকিবেনা। তিনি যেরূপ 
প্রবল পরাক্রান্ত দ্মীদার, কালক্রমে বৈবাঞ্িক অবশ্যই 
স্ভাহার নিকট ক্রটী স্বীকার করিবেন। ছুরস্তকাল তাহার বাসন! 
পূর্ণ হতে দিলনা, সারদাহুন্দর তাহার গ্রামে পতিত 
হইলেন। 

বৈবান্িক ইহলোক ত্যাগ করিলেন । অতংপর জামা! 
অবশ্যই তাছার সম্মান রক্ষ। করিবে! কিন্তু জাযাতাঞ তাহার 
মনম্কবামন। পূর্ণ করিলেন। 

দেবেন্নুন্দয় চৌধুবী শ্বুরালয়ে পিভার মৃত্যুসংবা 
পাঠাইলেন, শ্রান্থের কিছুদিন পূর্বে জমীদার উমাচয়ণ গিংনের 
কনা। তাহার বাটিতে আসিল। অপরাপ দশজন অদ্ধীয় যেমন 
সাজার" বটাতে উপস্থিত হইল, দেবেশ্র বাবৃর স্ত্রীও ত্ধগ 
তাহার হাটতে স্থান পাইল মাত্র। 

শ্বশুয়বাটি হইতে যে সকল ভ্রবা আসিল, দেবেআবাবু তাহার 
কিছুই গ্রহণ করিলেন না। হথাকালে জমীদার সারদান্থন্বর 
চৌধুরীর শ্রান্ধাদি ক্রি! সম্পন্ন হই গেল। শ্বশুর শ্রান্ধকালে 
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আপি! দেবেন বাবুকে তাহার কন্যা গ্রণ জন্য বিস্তর অনু 
রোধ করিলেন--অনুরোধ রক্ষ। হইল ন1। শ্রান্ধের পর উম্া- 
চরণ সিংহ আপনাকে অপমানিত বোধ করি! কন্যাকে জন- 
ম্বপুরের বাটিতে লইয়া গেলেন। দেবেস্ত্রবাবু পূর্ন অপমান 
স্মরণ করিয়া কথাই কহিলেন না। 

উমাচরণ (পিংহ দারুণ অপমানে অপমানিত হইয়|, তিনি 
বংমরকাল জামাতার আর কোনরূপ তন্বারদ লইলেন না। 
কন]। বরস্থ। হইয়া উঠিণ, সঙ্গে সঙ্গে পূর্ব ক্রোধও অপনীত্ 
হইতে লাগিল। একবার জামাতার বাটাতে লোক পাঠাইলেন, 
শুনিলেন,_জামাত। কাহাকেও কিছু না বলিয়৷ গোপনে দ্বেশ- 
ত্যাগ করি! চলিয়। গিয়াছেন। চক্ষে জল আমল, প্রাণ 
বিচলিও হট! উঠিল। বাৎসলা স্নেছে পূর্ব অপমান, পূর্ব 
ক্রোধ ভাসির! গেল । কন্যার হা হুতাশে, গৃছিণীর রোদনে, 
গাণ আরও অস্থির হইয়] উঠিল। বেলগ্রামে অনুসন্ধানার্থ 
স্বয়ং যাত্রা করিলেন । যাইয়া যাহ! গুনিলেন, তাহাতে হুদয় 
আরও বিচলিত হইয়। উঠিল। কুস্গ মিশিয়া জামাতা সর্ব 
স্বাস্ত হইয়াছেন_-জমীপারী হারাইয়াছেন_স্থাবর অস্থাবরু 
সমস্ত সম্পত্তি হারাইয়। আজ দেশত্যাগ করিয়! গিয়াছেন। 
শোকে, ক্ষোভে, ছুঃখে, হৃদয় আরও আকুল হহয়! উত্ঠিল। 

মহাজনের নিকট গেলেন-- তাহার প্রাপ্য টাকা দিতে চাি- 
লেন--সম্পন্তি ছাড়িয়া দিতে বলিলেন,-_মহাজন কিছুতেই 
স্বীকৃত হইল ন1। নীলাম-খরিদ| সম্প্ি, কাহার সাধ্য অল্পে 
জয়। ক্রমে কথান্তর পর্য)স্ত উপস্থিত হইল। “আচ্ছা দেখ! 
হাবে। বলিয়া উমাচরণ মহাজনকে শাসাইয়] চলিয়া গেলেন । 
এফবার সারদান্ুন্দর চৌধুরীর ক্ষমতাপ্রাপ্ত উকিলের নিকট 
গমন করিলেন, তিনি যথাসময়ে আপনার মকেলকে সংবাদ 
দিয়াছিলেন, তাঁহারও নিদর্শন দেখাইলেন। ক্রেমে আদলতে 
মালীস উপস্থিত হইল, জামাতার পক্ষ হইয়। জমীদার উমাচরণ 
নিংহ মোকদমার তদবির করিতে লাগিলেন । মোকদ্দমার মুল 
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বিবরণ, দেবজরস্দার চৌধুরী মোকদমা কুছ হইব," বহুদিন 
পূর্বে নিরদেশ হইয়াছেন। জ[পিয়াৎ লোকের মিথ্যা প্রব- 
নায় এ মোকদাম। তাহার অঞ্জাতে নিপতি হইয়া গিয়াছে। 
অর্থবলে বিস্তর সা্ী সংগৃহীত ও গ্থাক্ষ্যবাক্যে তাহাই সপ্রমা- 
নিত ছইল। গ্রগমসাক্ষী-পেয়দা, যে ব্যক্তি লমন ধরাইয়াছিল। 
হাকিম দেবানু চৌধুরীর আক্লতি, বয়স, বাটী ইত্যার্দির বিষয় 
জিজ্ঞাসা করিলে পেয়াদ। তাঙার সম্পূর্ণ বিপরীত বালণ। উকি 
লের কুট প্রশ্নে _সাঙ্গীদের বাকো-উমাচরণ সিংহের তারে 
মোকদামা শন্পূর্ণ জয়লা্ট হহল ।-আলমী (মহাজন) 
চফৌজদাবী সোপরদদ হইল পর পর আদালতে বিচারে 
মহাজনের সাতধত্সর কারাদ হইল।-.আপাল করিল) গাহা- 
তেও তাহার মুত্ত হইল ন1। আধ আনশপুরে তাই আনন্দো, 
তমব। হর ?যাদ -পেবজনুনদর পিকন্দেশ। 

যোকদ। জন্গেধ পুর্বাগর জগীদার উনাচর৭ সিংহ জংমা- 
তার অঞসন্ধানে ক্রটা করেন শাহ। স্টাহার একটী বিশ্ব্ত 
অন্ুচিরকে এই অঠসন্ধান কফ) পিুক্ত কারলেন। যতই 
অথণায় ইউ, জামাতার অঙনগাণ করিতে হইবে। পে 
বাঙ্চি প্রাজ্ঞ কাসিল। মহিন দেবদ্দণাবু অনুসন্ধান ন! 
পাইবে, ততাধন গৃহ প্রত্যাগমন করিবে না। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছ্দে। 
বিপনাবগ্থা। 


আটক 80৮ 


“আকুল পাঁথয়ে গড়ি কুল নাহি গাই |? 
বিপাকে পড়িয়। আজি জীবন হারাই ॥$ 
ক ঞ ঙ্ ঢ ক ক 

সন্ধা। আনেকক্ষণ উত্তীর্ণ হয়! গিয়াছে । এই মাত্র ঝড় 
বু থামিয়াছে, পৃথিবী গম্তীরতা লহ শান্তযুন্টি ধারণ করিয়াছে। 
একটু বাতাসেরও গন্ধ নাট । রুক্ষপত্র হইতে টপাটপ করিয়া 
জল মাটাতে পড়িয়া! পুথিবীব নিস্তব্ধতা] ভগ করিতেছে। কল 
মানবের শাড়া শব্দ মাই, নিতাস্ দাযগ্রস্থ ন! হইলে এ ছেন 
ছর্দিনে কেহই ঘরের বাহির হুমম না1। টাড় নামক স্বাদের 
নিক্টনত্রী কয়েকটা বৃক্ষতলে ছুইথাঁনি গে শকট গীড়াইয়া 
জাছে। 

বৈদানাথের ছয়ক্রে'শ দূরে এই গ্রামখানি অবন্থিত। আমর! 
মেস্থংনের উল্লেখ করিতেছি, ই স্থানটী কেলমাঠ ৪ জঙগল- 
ময়। দুই এক কো গমন করিলে পর, কণ্টিৎ দুই এক্থানি 
গুহ দেপিছে পাওয়া যায়, উন্ত দেশের লোক উচ্ভাকে গ্রাম 
কছে। আমাদের দেশের ন্যায় বচলোক ও বছজাতি পূর্ণ 
গ্রাম সেখানে অতি অ্রই দেখ! গিয়। থাকে । আমরা দে গ্রাদ 
থানির কথ! উল্লেখ করিতেছি, মেপানিও এন্ধপ ভিন চারি, 
ঘর লোকমাত্র বাস করিয়া! থাকে । ইহিন চারি ঘরের মধ্যে 
এক ঘর কেদল ব্রাহ্মণ, ব্রী তিন ঘর ইতর জাতীয়। ইহার! 
ঘড়ই ভীতু ও নিরীহ প্রভাবের লোক। 

এই গ্রামের উপর দিয়া তাগলপুর যাইবার সরকারি পথ 
গ্রামের উতর পুর্ব দিকে রকি রাস্তার উপর এই বৃক্ষপ্রেণী, 
এই বৃক্ষস্লের নিয়েই ছুইখানি গো-শকট দণ্ডামান। এক 
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খানি শকটের ভিতর একটা স্ত্রীলোক; অপর খানিতে ছুই গুন 
যুবক ও একজন প্রাচীন লোক । তদ্ব্যতীত দুইজন গাড়োয়ান, 
একঘন দ্বারবান। | 

পাঠকের জানিতে বাঁকি নাঁই, ভাগলপুরের বড়বাবু দেবেজ 
সুন্দর চৌধুরী, পীড়িত যুব কুথার সিংহ, বুদ্ধ বেহারী দরকার, 
পালসিংহ ও পীড়িত বুধতী। . 

বৃষ্টি থামিলে গাড়ির ভিতর: হইছে দেকজ্রবাবু ও কুমার 
গংহ অবতরণ করিলেন | নাষ-ও পরিচয়াদি জানিলেও দেবে- 
ল্ববাবু কুমার গিংহকে লানালি ধশিয়া ডাকিহেন। তাই কথি, 
চেন, 'লাসামি ! নিকটে কিখাকিবার স্থান পাওয়া যাইবে 
না? গরু গুলিও কানু হইয়! পাড়য়াছে, এবং আমাদের বস্বাদি 
ভিজিয়া গিয়াছে, আমর পাইলে সেইখানে আদা রাত্রিতে 
থাকিতাম |” 

কুমারনি'ছ। আরও পোয়াউ্টাক গথ গেলে আশ্রয় পায়! 
যাইতে পারে, কিন্তু আশ্রয় ঘে পাই, এমন বোধ হয়না ।তিন 
চার ঘর পোকের বাম আছে মাত ;বোদ হয় তাহারা ইতর 
জাতীয় হইবে। 

দেখেম্্র। ভরুলোকও তো! থাকিতে গারে ? একবার ন! 
হম পুন না? যদাপি একটু স্থান পাওয়াযায়। 

জুমারলিংহ। না-_ এস্থানে দ্বদ্রলোক থাকার সন্তাবন! 
লাই, ভদ্রলোক কখন এমন জাগায় বাস করিতে পারে না। 

দেব্লে। একবার গেখুন না কেন? 

দেবে বাবুর পুনঃ পুনঃ অনুরোধে অগত্যা কুমারসিংহ 
গরমের দিকে চলিয়া গেলেন । গাড়োয়ানদিগকে স্থানটি নিরা- 
পদ কিনাজিত্ঞাসা করিলে তাহারা কিছুই বলিতে পারিণ না। 
স্থানের ভাল মদদ বিষয়ে সন্তোষজনক উত্তর ন। পাইর! 
দেবেন বাবু, লালসিংহ ও বিছারীসরকারের সহিত নানারপ 
কথাবাত্তী কছিতে লাগিলেন। ইত্াবমরে যুবতীও তাছাদের 
সমীপবন্তী হইল। যুবতী কহিল, “বাবু! মাপনার বস্ত্রাদি 
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ভিদ্রিয়! গিয়াছে, অন্য বন্থার্দি পরিধান করুন|” 

দেবেন্দ্র । না,-অল্প ভিদ্িয়াছে মাত্র। এখনই শুকাইয় 
য|ইবে। 

এ কগায় যুবতী সম্থট হটন্ে পারিল না, তাড়াতাড়ি আপ- 
নার গাভিতে গিয়। একখানি শুফবস্্ আনিয়া দেশেজ্রবানুর 
হাতে দিয়। কহিল, “এইখানি পরুন ৷» 

দেবেন্দ্র সকল কাপড় যখন ভিজিযা গিয়াছে, তন এ 
শুকনো কাপড় খানি কোথায় পাইলে? বৃষ্টির জন্য এক্খানিও 
শুদণস্থ নাই। 

যুবতী। কেন,_-চটিতে আপনি মান করার পরপকা্টলে 
সামি তুলিয়া রাখিয়াছিলাম ! বৃট্টির সম্গ এ কাপড়ের উপর 
বদিয়াছিগাম, তাই ভিত নাই। জানি বুটিহে আমাদের বড়ই 
কষ্ট হইবে, কাজেই যত করিয়া রাখিয়াছিলাম। 

দেবেজ্। আম। অপেঙ্গাও তে! আপনার ছিজ! কাপড় 
আগনিই উহা পরিধান করুন | আমার কাপ সামানা ভিজি- 
য়াছে মাত্র। 

মুব্তী। বাধু! আমার সকল সহা হয়! আমার কি 
মুত্যু আছে? আপনার! কথন ত'খের মুখ গেধেন না, 
খখন৪ কষ্ট সহেন নাই, কসামর। অনেক কষ্ট সহ করিয়/ছি। 
ভিজা কাপড় থাকিলে আপনার জন্ুধ করিনে।”? 

দেবেজ্র। আমার সন্ত শরপীর, আমাপেক্ষা আপনি সহশ্্ 
গুণে ছর্বধল, মোটে দুইদিন মাত্র জাপনি পীড়' হইতে সুক্কি- 
লাভ করিয়াছেন; আপনিই উ॥। গারধ।ন করুন। 

যুবতী কিছুতেই সম্মত হইল ন1| কোনক্রমে কথায় ন। 
পারিয়া শেষে ক্নদন আরম্ত করিল। তাহাকে ক্রন্দন করিছে 
দেখিয়। দেবেম্্রবাবু হাপিতে লাগিলেন | আবুশযে বিহারী 
সরকারেরও অনুরোধ উপরোধ চলিতে আরস্ত হটল। ছুই. 
জনকে তর্কে পরাগ্থ করিতে না পারিয়। গেকেন্দ্রবাবু বন্ধ পারধর্তন 
করিলেন এবং আপনার ২ত্ত্রাধার হইতে তিনদাণি অপশগাকত 


৩৮... কনকণ্ট।পা। 


শুক বন্র বাহির করিয়। যুধতী ও বিধকারী সরকারকে দিলেন। 
একখানি কুমারসিংহের জন্য বাশিলেন। দ্বার়ধান, 'গাড়ো, 
য়ানুদয় পূর্ব হইডেই গাড়ির ময় খড়কুটা সংগ্রহাস্তর আলা 
ইয়| বস্া্গি সেকিয়। লইপ। ; 

বিষঞবদনে কুমারমিংছ খায় আপিয়। উপস্থিত হওতঃ 
কছিল, “মোটে চারিধর লোকের বাস, একধর ত্রাঙ্গণ, বাকী 
তিন ঘর ইতর জাতীয়, পাশ % ভম | শৃকরের বিষ্ায় বাড়ীতে 
পদাপণ করা যায় ন। তাহারদির্ঠাকে স্পর্শ করিলে শ্লান করিতে 
হয়। ব্রাঙ্গণের এমন স্থান নাই'যে আমাদিগকে আশ্রয় দেয়। 
ঘনুগুলি ভাঙ্গা, ঘরের ভিতরে একটুও শুফ স্থলনাই । তাঞারাই 
ধাড়াইয়! আছে, তরাং স্থান দিবে কোথায় ?৭ 

দেবেন্ত্রবাবু কহিলেন) "ত্ৰে উপায়? খস্থানে তো আর 
থাকা যেতে পারে না 1? 

কুমার । চলুন, যাওয়া যাক্‌। দাড়াইয়। থাকিলে তো কোন 
উপায় নাই। 

দেবেজ্র। গাড়ির ডিতয় বলবার স্থান নাই। চলুন 
গাড়ির পশ্চাতে পশ্চাতে হাটিয়া যাই। 

কুমার। অগত্য। 

পেবেস্ত্র। আপনার হাতে ও কি, জাঠি নাকি? 

কুমার । জাজ ই1| পথ বড় কদর্য শুধু ভাতে হাওয়া 
ভাল নয়। ও 

দেবে । এখান হইতে আপনার বাটি কতদূর হইবে? 

কুমার। জান্দাজ চারি ফ্রোশ। 

দেবেস্র। চলুন চর্গা বলে যাত্রা কর! যাঁক্‌। স্থান 5 
যায় তে নাহয় থাকা যাবে। 

কুমার । নিকটে কমার স্বন নাই, বান যা আগে, সা. আগর 
বাড়ীর নিকট। এখান থেকে বেরুলে গর পথে কেবল শাল 
গাবেন। 
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অনুমন্ি ক্রমে গাঁড়োয়ানহয় গাড়ি ছাড়িয| দিল। বিহারী 
সরকার বৃদ্ধ বলিয়! গাড়িতে যাইয়। উপবেশন করিল। যুবতী 
অন্য গাড়িতে উঠিল। সর্ব পশ্চাতে লালমিং দালোক হস্তে 
ঝবুদের গশ্চা পশ্চাৎ চলিল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
উদ্বিগ]। 


“গেল না কেন প্রাণ সইরে, 
হারই বিচ্ছেদে।? 
নু ৪ এ ক % 

আনন্দপুর। জমদার শশীশেখর রায়ের মাপের পুষ্প- 
বাটিকার একটী পঞ্চনশনরধীয়! যুবতী করহলে কপোগ বিন্যস্ত 
পুর্বাক একমনে কি চিন্তা করিতেছে। দুবতী সন্মুথে একটা 
প্রস্তর নির্মিত মুর্টির প্রতি চাহয়া মাছে, কি সন্দুধস্থ গোলাপ 
পুপ্পের প্রতি চাহি! গাছে, ভাহ| নির্ণয় করা বড় সঙ 
কাপার নহে । দ্টি পলকশুনা) হঠং কেহ দেখিলে মান 
করিতে পারেন, এটাও গ্রন্তরমুর্ধি। দংদ্ঞ মাছে কিনা, নিশ্ব'স 
প্রশ্বাস বহিচেছে কিনা ভাহাও অনুমান বর! দৃঙ্ষর | চকু জল 
ভারাকীণ হইল। পরেযুবশীদসা একটা দীর্ধনিখাম পরি- 
ত্যাগ করিলেন) ছুই এক ফোটা করিয়া জল ক্রমশঃ পঙ্ষ, 
স্থুশে আপির| পড়িল। অনেক্ষণ নিম্তে রোদন করিলেন; 
শেষে কহিলেন, "আমার বড়ই ছুরদৃইট। এমন লোণার স্বামী, 
আমার প্রতি ধিমুখ হইলেন? পিস! কেন আঘার সর্দনাশ 
করিলেন? মামাকে ন। আনিলে দেখিতাম, তিনি কেদল 
করিয়। পরিত্যাগ ঝরিহেন? অমি খাকিলে ক্কিনি কদাচই 
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জামাকে ফেলিয়া পলাইতে পারিতেন না। ন|জানি ফোপায় 
কিভাবে অবাস্থতি করিতেছেন |” বলিয়! যুবন্তী পুনব্বা? 
ফরতলে কপোল বিনাস্ত পূর্বক আবার কাদিতে আরম্ত করি- 
লেন। একটী দ্বাত্িংশব্ষীনা! রমণী পুষ্পবাটীকায় উপস্থিত 
তইয়। এদিক ওদিক চারিদিক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। 
যেনকি অনুসন্ধান করিতেছেন। রমণীর আলুলাফ়িত কেশ- 
দাম পুষ্ঠদেশে লম্ববান। পরিণেয় বস্ত্রের ভাদৃশ পারিপাট্য 
নাই। ছঞ্চল চক্ষু যেন ভয়ঙ্কিত| হরশীর ন্যায় চারিদিকে 
পুরিতেছে। মুখে গান্তীধ্যের ছায়া দৃষ্ট হয়। [হঠাৎ যেন কি 
দেখিতে পাইলেন। ক্রহপদে লতঠাকুঞ্জরের নিকট যাইয়া 
চিস্তামগ্রা যুবতীকে কোলে করিজেন। ক্রন্দনঞড়িত স্বরে 
কছিগেন “মা আমার! সোণার চাদ আমার! কেন মা? 
কানা? মামি সব শুনিছি)--ননি মামাকে সব বলেছে। আমি 
সর্বস্ব দিয়াও বাছার আমার অনুমন্ধান করিব। যে আমার 
দেখেনকে আনিয়। দিবে, আমি তাকে সর্বশ্ব দিয়াও স্থখী 
করিব। আমার সবে ধন নীলমনি, আমি তোমার চক্ষে জল 
দেগিব1 আমি কিছাই এত কথ! জানি? তিনি এত কাণ্ড 
বাধাইয়! বপিয়াছেন, তা কি জানি ?-তা হলে কি এতদূর 
ততে দিই? যেমন করিয়! হোক, হাতে পায়ে ধরি] বেক্াই- 
য়েররাগ দূর কর তেম। বাছা আমার সবাস্বাস্ত হয়েছ বলে 
সেই লজ্জায় দেশতাগী। আমি যদি জান্তুম, তাহলে বাছ! 
'আমার কেন যাবে?" বলিয়া কন্যার চক্ষুল মুছাইয়! মুখ" 
চুঙ্ছন করিলেন-_বক্ষে চাপিয়া ধরিলেন। যুবতী মাতার 
বক্ষে মুখ লুকাইয়া আরও কাদিতে লাগিল। মাতা পুনঃ পুনঃ 
চক্ষুর জল মুছাইয়া দিলেন। কহিলেন, "কেন মা কামরা 
কেন 1--ঝামি আব্ই দেশবিদেশে লোক পাঠিয়ে খবরাখবর 
নেব। আমার এত লোক জন, তারা কি আমার বিপদের 
ঈময় কেউ নয়?" বলিয়া কোধে ফুলতে লাগিলেন। 

এমন নময় পরিচারিকা আবিয়া! তথায় উপস্থিত হইল। 


- কনক-্টাপ|। ৪১ 


কহিল “ম1! দেয়ানপ্িকে ডেকেছিলেন, তিনি এসেছেন, 
এখালে কি আসম্বেন? জিজ্ঞাসা কর্তে বলে নিলেন ।'? 
পাঠককে আর বুঝাইতে হইবে না যে ইনিই শ্ব্গীয় এ্রবল 
প্রতাপান্বিত জমীদার শশীশেখর রায়ের ছহিতা অহল্যাহুন্দরী 
অথবা উমাচহ্ণ সিংহের পরী । আর রোদনপরায়ণা যুবতী 
উম।চরণ দিংঙ্কের এক মাত্র কন্যা, চম্পকলত। 
পরিচারিকার কথা শুনিয়| তিনি পূর্নক্লোধ সহকারেই 
উত্তর দ্রিলেন--“হ-শীদ্র যাও এখানে ডাকিয়া আন ।৮ 

দাগী মার দ্বিকুক্তি না করিয়া চলিয়। গেল। এবং অনতি- 
বিলম্বে দেওয়াণজীকে লইয়া গ্রত্যাগত হইল। দেওয়ানজী 
আপিত্েছেন জানিয়। অহল্যান্থৃন্দদী মন্তকে কাপড় টানিয়! 
দিলেন, কিন মগ্তকের সকল অংশে কাপড় চাপ! পড়িল না। 
পৃষ্ঠের কতক মংশ বাহির হইয়া রহিল। দেওয়ানী আপি] 
সন্ত্রমে কিল, “কেন মা! কেন ডাঁকিয়াছেন ?' 

“দেখ বাবা! আমিঞ্জানিতাম না, যে তিনি আমার 
চাপার শ্বস্টরের সহিত এরূণ অশন্থাবহার করিহাছেন। আমি 
জিজ্ঞানা করিলে কহিতেন, বেহাই আমাকে দশ জন লোকের 
সন্যুখ মপমানিত করিয়াছেন, আমি মাজ করেকদিন নিগুঢ়- 
শু্ব পেয়েছি, ত্াঙারই দেোয। বেহাই চাপাকে বাটাঙে নিয়ে 
যেতে চায়নি । তারই দোষে জামাতা বেহাইয়ের মৃত্যুতে 
নিমন্ত্রণ কনে নাই। তার দোষেই দেপেন আমার আল নিরু- 
দেশ।”? বলিয়। অহগ্াহনরী ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । 

গেওয়ানভী। কেন মা! বাবু মহাশয় চো জাঙাতর অহু- 
সন্ধানার্থ লোক নিঘুক করেছেন। আমি একাল পধ্যন্ত তার 
অনুসন্ধানের জন্য প্রায় নাট শত টাক লোদেদের পণ খরচ 
দিয়েছি। সম্প্রতি গোপালকে এই কার্ধেয নিধুক্ত কর! হয়েছে। 
সে যেমন চতুর লোক, ভাতে শীত জে বার কর্দবে। 

“এই মাট শত্ত টাক! আপনার বাবুকে ফিরিয়ে দেবেন। 
আন্ত ব্যর করতে তার কষ্ট হান তো! মামার এ সব খাবে 
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কে? আমার একমাত্র শিষরান্রের শল্তে জাঁদাতা। তা 
তারাই যখন জননী, গন এসব নিয়ে আমি কি ক'র্ব? 
চেয়ে দেখ দেখি, আম।র বাছার শ্ীট। কিহদে গেছ? চীপ। 
তোমার ননির কাছে বলেছে “হয় গলায় দড়ি দেব, নয় জলে 
ঝাপ দেব, কিন্বা বিশ খেয়ে মর্ব 1 যদি তাই হয়, তাহলে 
মি ফিনিয়ে সংসারে থাকৃবে! । আমি কার মুখ চেয়ে বেছে 
থাকলো বোবা 1৮ বলিয়া তিনি, পুরর্কার তৃনান করিতে 
লাগিলেন । 

দেওয়ান। কেন দিদি ঠানাণী তো ছেগে মানুষ নন ষে 
এমন কথ| বলেন? উনি তে! সকল, কগাই গুনছে পাচ্ছেন? 
কত লোক খুঁতে বেতিয়েছিণ চারা সন্ধান পার নাই। 

গভবে কি বাছার মামার কোন অমঙ্গল হনেছে ?” বলিয়া 
ক।ৰিয়! উঠিলেন। 

দেওয়ান । মা। চুপ কক্ন, কেম অমগল সিস্থা করছেন? 
গুনিছি তিনি একুল] যান নাই, তার থান্সাম1, দরওয়ান, 
বাড়ীর মরকার সেই সঙ্গে গেছে । অস্থতঃ তারাও তে! ফিরে 
আগতে গারতে!? সকলেই অনুমান কচ্ছে তিনি পশ্চিম দিকেই 
গিয়েছেন । গোপালকে পশ্চিম দিকেই পাঠান। গেছে, শীঘ্রই 
সবার পাওয়া যাবে। 

এনণ নানাপ্রকার প্রবোধ দেওয়ার পর কর্রী মহল্যান্ন্দরী 
কথিত শান্ত হইলেন। কহিলেন, “মেদ্ে বাচুক আর ন! 
বাচক, গগামায়ের অনুসঙ্ধান পাওয়া যাকৃ--ব| ন! যাক, তাতে 
তার বড় এক্‌ট। আদেযাদন!। তার পিণু দেবার লোক আছে 
উত্তরাধিকারী মেষে মরে গেলে তার ভাবনা নাই। কিন্ধ 
আমার ভ্বাবন| আডে, আমার গেলে আর পাবন1। তার ভাই. 
পোর। থাকলেই কি আর লাগাকৃলেই বা! কি?” 

পেওয়ান। মা! বান্ত হবেন না, শীঙ্গই সংবাদ এনে দেব, 
ভার জন্যচিন্তাকি? 

অহণ্য। আমি একপ কথার সন্তোধ হতে পাচ্ছিনা, আপনি 
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এক কাঁজ করুন| আ[মলা মহলে কত লোক আছ? 

দেওয়ান । আমল! চাকর বাকরাদ্িতে প্রান ঝার শত 
লোকহবে। 

অহল্যা। আপনি আহধগাখথান! বন্ধ করে রাখুন। সকল. 
কেই দেশবিদেশে অনুসন্ধানের জন্য পাঠিয়ে দিন। কর বলে, 
দিন যে মামার দেবেনের সন্ধান করে দিতে পারবে, তাকে 
আমি. একখানি উত্তম মহাণ দান কর্বে!। ঘাব আগে 
তাকে পুরুষপরন্পরা4 চাকুরি করতে হবেনা । সকলকেই এই 
কথা জানাওগে যাও । ঘে ব্যক্তি তা না নিছে চাবে, ত্কাকে নগদ 
ছুই হাজার টাকা দেব। সপুদিনের মখোষেন আমি বাছার 
খবর পাই। আমার ছুকুম_নিষ্র সম্পত্তি থেকে এই সকল ব্যয় 
হবে। খবরদার--যেন ইগার অন্যথ। ন। হয়। অন্যগা থে 
কেউ করবে, আমার মংসানে গার স্থান নাই। এই দণ্ডে 
আমলাখান। বন্ধ করে দা৪গে। 

দেওয়ানজী “যে আল্ঞ।,, বলিয়! গমন করিতে উদাত 
হইলে আর একজন দালী দ্রুত আনিয়া! উপস্থিত হইল এবং 
কহিল “'মা জামাই বাবুর খান্সম1 এনেছেন 1 

'টৈ-কৈ 1 কোথায় ? বাছা কি আমার এসেছে? ব্যস্ত 
সমস্ত হইয়া! অভল্যাভনারী এই কয়েকটা ক! কহিলেন। 
দেওয়ানী গ্রত্যাগমন করিলেন । লিঞ্ঞানা কফিলেন। এঝি। 
কি সংবাদ বল দেখি?" 

পরিচারিকা। গুনলেম আমাদর একল্সন লোক খবর 
পেয়ে দেহ খান্নমার বাটাতে গিয়েছিল । তাকে একেবারে সঙ্গে 
করে এনেছে । আ!মলাধানাতে কর্তা মহাশয়ের কাছে 
সবধলছে। - 

অহল্গা।। তুই একবার দিগ্গে কাছাফিতে যা, নিজে সঙ্গে 
করে এইখানে নিয়ে সার । আমি নিজে তাঁর মুখে বাছার 
সব খনর গুন্বে!! 

বলিবাধা গরিগারিকা গমন করিল। দেওয়ানী দাড়া 
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য়া রহিল । চম্পকলতা আর সেখানে দাঁড়াই! থাক! অবি. 
ধেয় বিবেচনা মাতৃক্রোড হইতে উঠিয়। দাড়াইল। পারচারি- 
কার মুখে গুনিল, দেবেন্দ্র বাবুর পরিচারক তথায় আপি- 
তেছে। লজ্জায় আর দীড়াইল না, বাটী অভিমুখে গমন 
করিতে লাগিল। অংল্যা কন্যা একাকী যাইতেছে দেখিয়া 
পরিচারিকাকে সঙ্গে সঙ্গে যাইতে ইপগিত করিলেন। পরিচা- 
রিক1 চ্পকলতার পশ্চাৎ পশ্চাৎ' চলিল। 

জামান বাড়ীর লোক আঙিতেছে দেখিয়া অহত্যানথন্দরী 
ঘোম্ট। দিয়া বদিলেন। দেখিছে দেখিতে পাচ সাত জন পরি. 
চারিকাগহ জামাতা দেবেন্দ্র বাধুর প্রিয় ডূতা ব্রপ্গ আনিয়! 
উপস্থিত হইল এবং কত্রী ও দেয়ানজীকে অন্ডিবাদন করিল। 

দেয়ানঘী কররণুর আদেশ মত একে একে গাব আরম্ভ কার, 
লেন। কহিলেন “বাবু আপিয়াছেন_না) তুমি এক]! 
আদিয়াছ ?£ 

ব্রত্থ। আজ্ঞা,__মামি এক! আমিয়াছি। 

দেছয়ান। তিনি কোথায় আছেন? 

শর | ভাগলপুরে। 

দেওয়ান। যে মব লোক তাহার মঙগে গিয়াছিল, তাহার! 
সঙ্গেআছে? 

ব্রজ। আছে। 

দেওয়ান। তুমি আগদিলে কেন? 

ত্রক্গ। আমি পাকিতে পারিলাম না। আর অনেক দিন 
তার পঙ্গে সঙ্গে ফিরে এক রকম হায়রান হঃয়ে পড়েছিলাম, 
তাই তাকে বলে কয়ে চলে এসেছি। বাড়ীতে মা বড় কাদ। 
কাট। কচ্চেন, বলে চলে এলেম। 

দেওয়ান। তিনি ফিরে আসবেন কিলা, তাজান? 

ব্রপ্দ। না-ঠিনি একদিনও বলেন নাই। তবে এইমাত্র 
শুনেছিলাম, এক জারগার স্থাদী রকম হয়ে বগলে পর 
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আমাকে বিদেয় করে দেবেন। লালগিং আপনার দেশে যাবে। 
ঠিনি আর নরকার মহাশয় এক সঙ্গেই থাকৃবেন। 

দেওমান ।তবে কি তিনি দেশে গ্রত্যাগমন কর্কেন না? 

ব্রঙ্গ। না--ভাবে তা বোপ হয় না। একদিন দুঃখ করে 
বলেছিলেন, দে আর মুখ দেখাব ন1,খুণ পরিশোধ করবার 
ক্ষমতা আমার লাই। যেরূপ দেনায় ডুবেছি, তাতে কুল 
পার উপায় দেখি না, মহাক্গন টাক ছাড়বে কেন কাজেই 
লাপাশ কবে নেখে। লোকের নিকট হাস্যাম্পদ হয়ে থাক! 
অপেঙ্গ। দেশে মুখ না দ্খোনই ভাল। সংসারে কার মুখ চেয়ে 
থাকবে! উদ্াপিনী হয়ে দেশে দেশে ভ্রম কারে বেড়াব। 

দেওঠান। তুমি কত দিন এসেছ? 

বর । আগ পনর যোল দিণ। 

দেওয়ান। তাকে ভাগলপুরে দেখে এসেছ । 

আর । আগ্তা হা । কিন্তু এতদিন বোধ করি, তখায় তিনি 
নাই অন স্থানে গেছেন। 

দেওয়ান) কোথা গেছেন, তা জান কি? 

“'আ্ান্রা না”? বলিয়া বাটা হইতে বহিগত হইরা! অবধি 
বেদানে যেখানে দেবন্বাবুর সছিত ভ্রমণ করিয়াছিণ, এবং 
ভাগলপুরর গে রোগীদমকে আরোগ্য করিয়াছিল, ভাহাংদূৰ 
সহিত মে যে কথা হহরা!ছল সমস্ত কথাই কছিল। ৫দ9য়া- 
নজী এবং অছ্লান্ন্দ্রী আদ্যোপান্ত শ্থনিলেন। 

অহল্যাদুন্দবী পরিচারিক] দ্বারা ব্রদ্দকে সেদিন গাফ্তে 
বণিম্স। দিলেন; ত্র পরিচারিকার সহিত কাছারী বাটীতে 
গমন করিল। অহ্ল্যান্থন্দরী তখন গাত্রোথান করিলেন। 
দেওয়ানপাকে কহিলেন, "দেখ বানা! তুমি তো সকল 
কথাই গুশিলে ? তুমি যোগাড় কর, আমি ও চাপা, তুমি 
নিজে, মার আর লোকজনকে অগ্ুমতি করগে, কল্য প্রাত:- 
কালে আনর! নিজেই বাছার অনুসন্ধান কর.তে যাত্র। কর.ব। 

দেওয়ান। সা! অপরাধ মার্জন। করবেন। আপনার 
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কেন ধাবেন-_-আমি শ্বয়ং যারে।! দেখবেন, আপন।র সন্তান 
কখনই আগনার কাঙ্জে অবস্থেল। করবে না। 

অর্গ্যা। আপনার ননিরালাকে আমিষেতে দেবোন!। 
টাপ। আর ননি একত্রে থাকৃগে আমি নিশ্চিন্ত থাক । বিশেষ 
াপার আগকান যেরপ ভাব্গতিক দেখুছি। তাতে কখনই 
তাকে একল। রাধা হদে না । ছ্টাতে যেন একটা, আমার 
পার ননি অস্ত প্রাণ। 

পেওয়ান। আপনারই ক্ঠো সফল, আপনার বাটীতে 
থাকৃবে, তার আবার কথা কি? 

অহল্যা | আপনি যেয়ে পন্তত হয়ে থাকুন? দ্ামিষ্ঠাকে 
বঙ্গে রাখবো । সঙ্গে আপনার যত লোক আবশাক হয়, 
নেবেন। বোধ হয়, এতদিন বৈদনাথেই আছেন। দেবেনের 
চাকরকে সঙ্গে নিয়ে যাবেন। আমি ভার বাড়ীতে খরচ পত্র 
য| কিছু দরকার, তা পাঠিয়ে গিচ্ছি। আব তাকে পচিশ টাক। 
বিদবেয়ী স্বরূপ দিন্গে। 

“যে আল্পা” বলিয়। দেওয়ানজী চণিয়! গেল। পরিচারিক| 
মহ অহপ্যান্রদরী প্রস্থান করিজেন। রাত্রে উমাচরণ মিংছের 
সহিত থে একটু গুরুতর বিবাদ বাধাইবেন, তাহার সু্ন। 
করিতে করিতে চলিলেন। 


জফষ পরিচ্ছেদ । 


সপ? হা, জিপি 


আতব্রমণ | 


বেশানে ষেগাক, সাবপানে দেখ, 
যেন পলাইঠে নারে 
ক ন নি ক 

রান্ধ প্রায় চার দর ভীত হইয়। গিয়ান্ে। এমন সম 
খাছুবিয়ার গিকী্ভী শালপনের ভিহ্র দিয়! ছুই খাদি 
গোশকট ও পরত্রঙ্গে আলোক লইয়া তিন জন লোক কথ! 
কঠিতে কভিতে বৈদানাথ অনভিগুথে আগমন করিতেছে! 
ইষ্টারাঈ পৃ্ঘকগিত দেবেন সুর চোথুখ, কুমার সিংহ ও 
লালনিং। 

দেবেন । লাপাজি! আমি হো ড় ভাল বুঝতে পাচ্ছি না। 
পাশ কাটিয়ে ঢইজন লোক চলে গেল, গিজ্ঞাস। কল্লেম উত্তর 
দিলেন। কেন? হাদের দেখতে কি কদাকার চেহারা? 

কুষায়। হা মামিও দেখেছিগাম, গ্রতাব করতে বসেছি, 
কিকরে কথা! কই? নইলে উত্তর না্দিয়। কেমন করে যেত, 
তা দেখ্তাম। 

দেবেল্স। ভাই তে! নিকটেও তে! থাকৃবার উপায় দেখছি 
ন1। 'নঙ্গল দেন আমর চাবিদিকে ঘুরে বেড়াচ্ছে 

কুমার। আপনার বুগা চিন্তা কেন? আমিবখন ফঙ্গে 
গ্মাছি চখন কোন ডাবনাই নাই । 

দেবেশ্র । ভাবিয়। কি করিব? আমি এখানকার কিছুই 
অবগত নছি। 

দেবেন্ত্র। বাবুর ক শেষ হতে না হইতেই সপ্গুগের ও পশ্চা- 
তে জঙ্গল হইতে বছতর অন্রধারী দ্য বিকট চিৎকার করিয়া 
উঠিল। দেবেশ বাবু এবং লালাজি দেখিলেন, অগ্রপম্চাৎ ই 
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দিকেই বিস্তর দন্থ্য পথ অবরোধ করিয়! দীড়াইল। 

স'হনে ভর করিয়। কূমারমিংহ তাহাদিগকে কহিল «“দেণ, 
জনর্থক কেন আমাদিগকে নষ্ট করিতে উদ্যত হইয়াছ? 
আমাদের নিকট কিছুই নাই, আমরা তীরর্থধাত্রী নহি, আমাদের 
নিকট অর্থ নাই; যাহ।ছিল তাহাও খরচ হইয়া] গিয়াছে । 
আমরা গঙ্গান্নানে গিয়াছিগাৰ পীড়িত হওয়ার এত দিনের পর 
দেশে গ্রত্যাগমন করিতেছি, পণ ছাড়িয়া দাও আমরা চলিয়! 
ধাই। বলিতে বলিতে পালসিংএর নিকটবর্তী হইলেন, এবং 
তাহার হ্তস্থিত তরবারিথাক্রি সংগ্রহ করিলেন। 

দন্থারা হে! হো। করিয়া! হাদিয়া! উঠিল এবং বাক্যব্যয় বুথ! 
ভাবিয়া আক্রমণ করিল। লালমিং সাধ্যমত বাধ! দিল, কুমার- 
সিংহ প্রদত্ত লাঠিদ্বার একজনকে ভূতলশায়ী করিতে না করিন্তে 
ঈন্ব্যরা একেবারে তাহাদের কয়েকজনের ঘাড়ের উপর আসিয়। 
পড়িল,--আত্মবঙ্ষা করা আর সম্ভবপর হুইলন1। অন্যান্য 
সকলকে গাছে বাধিয়! দেবজ্ত্রন্ন্দরকে বন্দীকৃত করিয়া লয়! 
তহার! চলিয়া গেল। যুবন্তী অগ্রগামী শকটের মধ্যে ছিল, 
সুতরাং দহ্থাগণ তাহাতে জিনিসপত্র আছে ভাবিয়! সেখানির 
উপর প্রগমতঃ বিশেষ লক্ষা রাখে নাই। কারণ তাহাদের 
চীংকার শবেই শকটচালক হতভম্ব হইয়। গিম্লাছল, গাড়ী 
চালইবার সামর্থ ছিল না। দশ্থাগণ শকউথানিকে একস্থানে 
দণ্ডায়মান দেখিয়। আর সে দিকে দৃষ্টিও করে নাই-_তাষার!। 
মনে মনে গ্ঞানিত, তাছাদের হাত ছাড়াইয়! পলাইবার যো 
নাই। যুবতী কিন্তু এই সুযোগে দন্যগণের অজ্ঞাতসারে গাড়ি 
অবতরণ করিয়া সেই ঘন বুক্ষশ্রেণ পরিবৃত শালবনের মধ্যে 
প্রবেশ করিয়াছিলেন । তাহ তাহার! দেখে নাই-_-জানিতওন! 
গৃতরাং কোন সন্ধানই হয় নাই। তাহার! জিনিসপত্র টাক! 
কড়ি যাহ। পাইল, তাহাই “উপরি লাভ "ভাবিয়া আপনাদের 
ফাধঃদিদ্ধ করিয়া চিয়! গেল। যুবভী যখন দেখিলেন সকলে 
চলিয়। গিকাছথে--ভয়ের আর কোন কারণ নাই, তখন ধীরে 
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ধীরে দূরে দুরে দশ্াগণের মশালের আলো লক্ষা করিয়! 
তাহাদিগের পশ্চাদবন্তীনী হইলেন। 

কুমারমিংহ সাধামত যুদ্ধ করিয়া, দুই তিনজন দন্থাকে শমন 
সনে প্রেরণ কারয়া ধরাশায়ী হয়েন--দন্রার। তাকে মূ 
ভাবিয়া ফেলিয়া রাখিয়া! চলিয়। গিয়াছিল। তাহার মুত্যু হনব? 
নাই, মুক্ছিত হইয়াছালন মাত্র। সংভ্ঞা প্রাপ্ত হইলে পরে অন্য 
জনকে বন্ধন হইতে যুক্ত করেন। 





নবম পরিত্চ্ছদ। 


ভগবানের লীল। বুঝা! তার। 


“জীবন থাকিতে কখনই নয়, পার! তুই আমার স্দুখ 
হইতে সরিয়! য11”, | 

“জীবন থাকিতেই তোব সতীত্ব আমার নিকট বিক্রী 
ভঈবে। ভানিস্-না ভোর স্বাদণী আমাদের কুলে কালি 
দিয়াছে ।'£ 

একগঞ্জন বীর্ধ্যবান পুরুষ নির্নস্থানে নির্জনকক্ষে বলপুর্ণবক 
একটী বলা ব্রমণীর সতীত্ব হরণের চেষ্টা জরিতেছে, আর 
রমণী সেই বিপদে পঠিত হইরাও আপনার একমাত্র অমৃলা- 
নিধি সতীত্ব-রক্ষণে যন্ত্বতী। 

তৃত্তীর পরিচ্ছেদোক্ত বিবরণ বোধ হয় পাঠকগণ এখনও 
বিশ্বৃত হয়েন নাই। একজন ব্রাঙ্গদ ও তাহার দুর্বও পুত্রের 
কগ! সেখানে একটু আভাষ দেওয়| আছে মাত্র এবং কুলে 
কালি দেওয়। অপরাধে, পিতাপুত্রে উভরেই এক্টী পরিবাণের 
সর্বনাশ সাধনে তৎপর, বংকিবিতৎ বলিয়া রাখ! হটযাতছে। 
'চারপর চতুর্থ পরিচ্ছেদ্দে বিবৃত, খাঙ্থুরিয়ার জঙ্গলের নিকটবর্তি 
ঘহিঞোড় পর্বতের নিয়ে একখানি খড়ে ঘরে, দেই ভয়ানক 
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দর্যোগপুর্ণ সময়ে, বংশী. ডাকাত ও একজন ব্রাঙ্গণ এবং 
অন্যান্য আরও দুই তিন জন লোকের গুপ্মন্ত্রণাও পাঠকগণ 
পাঠ করিয়াছেন । তবে অতাচাঁরের বাকি অশংটরকু বলি কেন? 

৮বৈদ্যনাথের নিকটবন্তরণ ₹রলাজুড়ি নিবাসী ক্ষত্রিয় যুবক 
গ্রীমান কুমারসিংহ জ্যেষ্ঠ বধৃঠাকুরাণী, আম্মবীর় স্বজন ও ভগিনীর 
রোদনে অতিমাত্র বাথিত হুহী, বাটার ও সামান্য জরমীদা- 
বীর যথাসাধা বন্দোবস্ত কক্িয! ভ্রাতার অস্বেষণে বহির্গত 
হুইয়াছিলেন। কাণপুরে অনেক অনুসন্ধানের পর, বিদ্রোহাস্তে 
জ্যোভ্রাত। যে কোথায় পলায়নঃকরিয়াছেন, তাহ! স্থির করিতে 
ন। পারিয়। গৃহে প্রত্যাবর্তন কর্তিতেছিলেন ; পথিমধ্যে বিষম- 
সংক্রামক রোগে আক্রান্ত হইয়াও ঈশ্বরের কৃপায় এবং দ্েবে- 
জসুন্দর বাবুর যত্বে আরোগ্য শ্লাভ করতঃ মনের উদ্দিগ্রতায় 
এবং হিংস! দ্বেষ পরিপূর্ণ ব্রাঙ্গণ কুমারের দুর্বস্বত স্মরণ 
হওয়ায় বৈদ্যানাথ অভিমুখে আগমনকালে, খাঙ্ুরিয়ার নিক- 
টবর্থি শালবনে দন্থ্যদল কর্তৃক আক্রান্ত এবং দেবেন্ত্রনুন্দর 
বনদকৃত হয়েন। দন্থ্যর! তাহাকে কোথায় লইয়। গেল ব! 
পরে তাহার কি হইল, তাহা! পরে বলিব। আপাতঃ যে ব্রাহ্মণের 
আজ্ঞামত দন্থ/গণ, দেবেন্তরনুন্দরকে বন্দী করিয়াছিল, তাহার 
বৃত্তান্ত কিছু সংক্ষেপে বলিয়! রাখি। 

ব্রাহ্মণ ভাগলপুরে আসিয়া এক সরাইয়ে বাদা লইয়াভিল 
এবং গুপ্ান্সন্ধানের বার! জানিতে পারিয়াছিল যে কুমারসিংহ 
দ্েবেন্থন্দর নামক কোন বাঙ্গালী বাবুর ঘার! চিকিৎসিত তয়! 
আরোগা লাভ করিয়াছেন । ব্রাহ্মণ মনে করিয়াছিল, সকলের 
অজ্ঞাতসারে গুপ্তহতায় শত্রনিপাত করিয়া ভিঘংসাবৃত্তি চরি- 
তার্গ করিবে । কিন্ত দেবহদয় দেবেন্্নুন্দর তায় বাধা দিলেন! 
এত আশায ছাই পড়িল !! তিনি সেই অবস্থায় পুরকে এই 
মর্খে একখানি পত্র লিখিল বে__“কুমারদিংহ এখনও পীড়িত 
যদিও তাহার মৃত্যু হয় নাই--তথাপি আমি তাঙ্কার মৃড়াঘটাইভে 
দৃঢ়গ্রতিজ্ঞ। জা হউক, কালি হউক, কোন ক্রমেই তাহাকে 
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ইবদ্যনাথে পছছিতে দিব না-_কুমারলিংহের বাটা এখন অর- 
ক্ষিত অবস্থায় বণিলেও চলে। থে ছুইজ্রন লোকের উপর পরি". 
দর্শনের ভার আছে, তাহাদের একবানি জা চিঠিতে কুমার- 
সিংহের বিপদ জানাইয়, অন্ততঃ ছই একদিনের জন্যও দেপান্ত- 
রিত করিগ1! আপনার উদ্দেশ্য সকল করিবে। তাহাদের যথা- 
সর্বস্ব লুটিয়া লইবে,-+অতর্াচারের একশেষ করিবে । তোমার 
ভগ্লিকে কুলের বাহির করিয়া পাষণ্ডেরা যেমন আমাদের 
কুলে দাগ! দিয়াছে--তার উচিধমন্ধ শান্তি বিধান করিবে। 
এত দিন পরে ভগবান আমা দিগের উপর মুখ তুণিয়৷ চাহিয়া- 
ছেন। যাহা মনে আছে, তাহাই করিবে। ইহা অপেক্ষ| 
উত্তম সুযোগ আর হইবে না” 

এই ভাবে ছুবব তব-পুত্রকে পত্র লিখিয়া দর ্ত ব্রাহ্মণ ছায়ার 
ন্যায় কুমারসিংহের অন্থগমনে নিযুক্ত ছিস। কিন্তু কোনরূপে 
কিছু কারতে ন। পারিয়া অবশেষে দশ্গযদলের পাহাষ্ে যাহ! 
করিয়াছিল, তাহার পুনগ্চল্লেধ নিপ্রয়োপ্ুন বোধে ক্ষান্ত 
হইলাম। 

দুববত্ত পুত্র পিতার পত্র প্রাপ্ত হই আনন্দে উত্ফুল্ন হইল। 
জালপত্র-সাহাযে; কুমারসিংহের বিষয় আশয় পরিধশক ছুই- 
জনকে দূরদেশে দেশান্তরিত করিল। তার পর অত্যাচার 
আরম্ত হহল। 

প্রথমদিন র্জনীযোগে কুমারপিংহের ভগ্রিকে বলপৃর্বক 
_ বাধিয়! লইয়। গিয়া দেশের প্রান্তভাগে একটা কুলটার গৃহে 
. এই বলিয়া রাখিয়া আইতে যে, এ যদ্দি আমার কাছে আত্ম 
সমর্পণ করিতে শ্বীকৃত হয় তবে যত্ব করিবে; যদি তাহাতে 
শ্বীকৃত ন। হয়, তাহ! হইলে দুইদিন লাশ পর্য্যন্ত দিবে ন|। 
তৃতীয় দিনে ওষুধ খাওয়াই! অথবা আত্াণ লওহয়া, অভ্ঞান 
করিয়। রাখিবে, আমি আসিয়। পাশববৃত্তি চরিতার্থ কিব। 
এই কার্ধেযের জন্য তুমি ৫*২ টাকা পারিতোধিক পাইবে। 
দেখিও-- যেন শিকার পলাইদ। ন। যায়” 
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ভিতীয় দিনে কুমারসিংহের জো নী উপর 
'ত্যাচার। 

“জীবন থাকিতে কখনই নয়) পামর! তুই আমার দশম 
হইতে সরিয়া য11% 

“জীবন থাকিতেই তোর সতীঘঘ আমার নিকট বিভ্রীত 
হইবে। জানিস্‌না--তোর ্থাসী আমাদের কুলে কালি 
দিয়াছে ।” 

অত্যাচারকারী দ্বৃত্ত ্্গণকুমার আর অসহায্িনী অবল1 
কুলবধু তাহার সম্মুখে তখনও ঝ্পনার অমূল্যনিধি সভীত্ব- 
রতন সংরক্ষণে যত্ববতী। 

্রান্মণকুমার প্রথমে ভয় দেখাইল, তার পর অনুনয় 
বিনয় করিণ, তারপর লোভ দেখাইল,_কিন্তু কিছুতেই সতীর 
সম্মতি না পাওয়ায়, কামান্ধ ছইয়া যেই সবেগে কামিনীকে 
অক্রমণ করিতে অগ্রসর হুইয়াছে-অম্ন বিকট চিৎকার করিয়। 
ধরাশায়ী হইল! অবল!] অপহার! স্ত্রীলোক মহাশক্তিরূপণী 
হইয়। দ্ানবসংহার করিলেন । রক্তের ছড়াছড়ি--ন্বনয়ে ছুরিক! 
আমুলবিদ্ধ ব্রাহ্মণকুমার বিকট চীৎকার করিতে করিতে 
গ্রাণত্যাগ করিল। অবণল। নিজের সমূহ বিপদ জানয়! কোপার 
পলায়ন কিল, কেছ জানিতে গারিল ন1। 

চা খ ক রঙ ঙ 
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ব্রাহ্মণ সেথায় দন্্দলের সহিত যোগদান করিয়া 
দেবেন্্রশ্বন্দরকে হত্য। অথব। কিছুদিনের জন্য বন্দী করিয়] 
ঝাধিবার চেষ্টার থাকিতে থাকিতে একদিন কি কুমতি ধরিল, 
কে জানে দন্থাদলের একটী মোহরের থলি লইয়া পলাইল। 
দন্যুদলের চারিদিকে খাট আগলান থাকিত। যাহার রাজ্যের 
লোকের লুট করিয়া! আনে, তাহাদের অর্থ.লুট কর! বড় শক্ত। 
পু্ধ খাক্ষণ ততদুর লোভ সম্বরণ করিতে গারিল না। দস্য- 
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দলের লোকদিগের হৃদয়ে সনেহ বীজ রোপিত হইলা। ধাটির 
গ্রহরী কোন দন্া তাঁহাকে চোরের ন্যায় অন্ধকারে পলাইতে 
দেখিয়। ছুই তিনবার ডাকিল এবং দড়াইতে বলিল। 
ব্রাহ্মণ ভাবিল এম্নেও মরিয়াছি_-অম্নেও মরিয়াছি) তৰে 
আর ধরা দিয়া মরি কেন? সুতরাং দন্থ্যর আহ্বান গ্রাহ্থ 
করিল না দ্রুতবেগে পলায়ন করিতে লাগিল। দস্যু 
কাজে কাজেই ছুই তিনটা তীক্ষ তীর দ্বারা তাহাকে বিলাশ 
করিবার চেষ্ট। করিল, কিন্তু কানে কিছুই হইল না। ব্রান্ষণ 
নিরুদ্বেগে পলায়ন করিল। | 

কিয়ৎক্ষণ পরেই মোহরের থলটা কোন স্থানে লুকায়িত 
রাখিয়া মাবার ফিরিয়া আমিয়। দস্থ্যদলে যোগন্রান করিল। 
পাপী ব্রাহ্গণকুমারের শান্তি হাতে হাতে ফলিল! কিন্ত 
বত ব্রাঙ্মণের আগাঙতঃ কিছু হইল,না। ভগবানের লীল। 
বোঝা ভার! ! 


দশম পরিচ্ছেদ | 
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মরুভূমে মরীচিকা | 


যুবতী দস্্যগণের পশ্চাদপর্তিনী হইয়া! কি করিল? দেই 
অন্ধকার রাত্রে ঘনবৃক্ষশ্রেণী পরিবেষ্টিত শালবনে তাহার ন্যায় 
' অগহায় অব্ল| রমণীর দ্বার।কি উপকার মন্তবে! সে একটি 
মশালের আলো লক্ষ্য করিয়া দন্যাদলের বহুদূরে থাকিয়াও 
তাহাদিগের অন্থুদরণ করিতেছিল। মনে মনে গাঁহার এই স্থির 
দু গ্রতিজ্ঞা) যে, প্রীণ যায়-_মেও স্বীকার- তথাপি আমার 
জীবদাভারদদ্ধান রাখিব | যদি পারি, দিপ্জেই উদ্ধার করিব-_ 
নচেৎ অন্য যেকোন উপায়ে হউক, তাহাকে মুক্ত করিতে 
যন্ধবৃতী হইব। 
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বথার্থসে তাহাই করিল। দেখিল--দন্থ্যগণ একস্থানে 
'ক্ষণকাল দণ্ডায়মান থাকিয়া, নিজ নিজ কার্য সমাধান পূর্ব্বক 
আরও কিয়দদ্‌র অগ্রসর লইয়াই অন্বঠিত হইল। যুবতী প্রগমে 
কিছুই বুঝিতে পারিণ না। তাহার পরে অনুমান করিল, 
বোঁধ হয় নিকটে একটী ক্ষুদ্র পাহাড় মাছে, তাহার অন্তরালে 
দন্্যগণ লুকাইত হুইল। বাস্তবিক এ অনুমান মিগ্া। হয় 
নাই। তীক্ষু বুদ্ধি প্রগাবে, যুবতী গ্মার একটি বিষয় অনুমান 
করিয়াছিলেন__তাহাও প্রসংশাযেগ্ট । সে. ভাবিল, দন্ত্যগণ 
এইস্থানে একবার দণ্ডায়মান হইস্! বান্তগমন্ত ভাবে যথন 
আপনাপন কার্ধ;য সমাপন করিয়া লইল; তথন হয়ত ইহ! 
দম্থ্গণের আগডাড। বা! গুপ্রস্থান) যথায় তাহাদের লুটের 
দ্রব্যাদি ও অন্যান্য জিনিষপত্র রাখ্িয়। আপনাধিগকে নিরাপদ 
ভাখিয়া থাকে, ঘথবা৷ ইহাই ভাহাদের প্রকৃত আডড়াস্থগ। 
বোধ হয়, আর কোন সন্ধান াছে, তাই আমার এখানে 
অধিকক্ষণ অপেক্ষা করিল না। 

এইদ্ধপ অনেক ভাবিয়া চিন্ত্িয়া সেই অন্ধকার রাত্রিতে 
জীবনের আশার জণাঞ্জণি শিয়া, জী।নদাতার জীবন রঙ্গ] 
করণার্থে অসহায় অবলা রমণী ধীরে ধীরে অগ্রদর হইতে 
লাগিল । হঠাৎ “হ। ভগবান | শেষে এই হ'ল 1” এই কয়ে- 
কটা যন্ত্রণ/সুচক কথা তাহার কর্ণকৃহরে প্রবিষ্ট হওয়াতে পে 
চমকিত হইল। ভাবিল-_-এইখানেই ছুরাত্ব'র তবে ভাহাকে 
বাধিয়া রাখিয়] গিয়াছে। শব্মযে দিক হইতে মাসিয়াছিল, 
যুবহী সেই দিকেই চলিল। 

সম্মুথেই ভগ্ন দেবমন্বির,--তাহার সর্বাঙ্গে বটবৃক্ষ বিরাজ- 
মান। ভিতর হইতে ভখনও ক্ষীণস্বরে একটা শব্দ নির্গত হুই- 
তেছে--'মা কালী! তোমার মন্দিরে আঙ্গ একি অবিচার! 
আমি ঘাহার উদ্দেশে এতদূর আসিয়াছি, তাঁহারতো। কোনও 
সন্ধান করিতে পারিলাম না--'সথচ নিজের জীবন এখন 
মশেহ দোলায় দোছুল্যমান। মা! কবে উদ্ধাগ পান মা! সহী 


কনক-চাপা। | ৫৫ 


স্বাধবীর মনে ক্লেপ দিয়াছি বলিয়া কি আমার এই ছৃরাবস্থা ! 
আমি মাতৃ আজ্ঞা লগ তে. মহাপাপ! আমি 
মাত আন্ঞ। পালন করিছে। গিয়া স্বাধবী সতীকে পরি- 
ত্যাগ করিয়াছি। তাহাদের অপমানে ব্যথিত ভইয়-_ক্রোধ- 
বশে তাহার অপমান করিঘাছি-যদি ইহাই আমার অপৰাধ 
হয়-আমায় ক্ষমা] কর মা! আমি তোমার নিকট প্রতিজ্ঞা 
করিতেছি, সাধবী সতীকে গ্রহণ করিব। 

মন্দিরমধ্য হইতে গম্ভীর ভাবে প্রশ্ন হইল--“কেন তুঙ্গি 
পতিব্রতাকে পরিত্যাগ করিলে ?? 

উত্তর। মাতৃমান্ঞ! পালনার্ছে। 

গ্রশ্ন। এখন তাহার কথ! অবহেলা করিবে কি প্রকারে ? 

উত্তর । তিনি আর এ জগতে নাই। 

গ্রশ্ন। তোমার স্ত্রী এখন কোথায় জান ? 

উত্তর। ন1 মা--বলিয়! দাও মা-- 

উত্তরকাদীর মনে মনে ধারণা হইয়াছিল “ম! কালী', 


তাহার স্তবে পরিতুষ্ট হইয়াছেন_তাই মে আপনার অসঙ্থ 
বন্ধন যাতনা ভূলিয়। গিয়। বিভোর প্রাণে জন্মাত্তাজ্ঞানে তাহার 
সহিত কথা বার্ত। কহিতেছিল। 

প্রশ্নকারী গম্ভতীরভাবে কহিলেন_-“তৃই পাপী! জগন্মা- 
তাকে তুই কমার মাতৃসন্থোপনে তার নামে কলঙ্ক আরোপ 
করিম না--তোর স্ত্রী তোর অতি নিকটেই আছে--তুই সন্ধান 
করিলেই পাইতে পারিবি_কোথাপ্ণ সন্ধান করিয়াছ্িলি ?++ 

উত্তর । তাহার বাটিতে সন্ধান লইয়াছিলাম, শুনিলাম, 
ছুই চারিদন স্ত্রীলোক বারুণীতে গঙ্গান্মান উপলক্ষে ভাগল- 
পুরে গমন করিয়াছিল। তাহার সঙ্গিনী সকলেই ফিরিয়া! আসি- 
য়াছে, কিন্ধ সে,আর ফিরিয়া আসে নাই। শুনিলাম-বিষম- 
সংক্রামক রোগে আক্রাপ্ত হওয়াতে তাহাকে ফেলিয়া সকলে 
চলিয়া আসিয়াছে--জানিন! সে এখন জীবিত কি মৃন্ত। 

প্রশ্নকারিখী। সে এখনও জীবিত ! 


৬ কনক-টাপা। 


উত্তরকারী চমকিয়! উঠিল। একবার উঠির| দাড়াতে 
চেষ্টা করিল, কিন্তু বিষম বাধন ছিন্ন হইল ন1। জিঞ্জাস! করিল 
মেএখন কোথায়? আমি তন্ন তন্ন করিয়। ভাগলপুরের 
স্বস্থানে ঘুরিয়া বেড়াইয়াছি, কোথাও তাহার দর্শন বা সংবাদ 
'গ্রাপ্ত হই নাই। একজন লোকের কথায়, কেবল আন্দাজে 
নির্ভর করিয়া, এই বৈদ্যনাথ অভিমুখে আগমন করিতে 
করিছে দমুযুদলের হত্ডে বন্দী হইলাম। আজি দুই দিন এইরূপ 
অবস্থায় নিপতিত, কেহ একবিন্কৃওলও গ্র্নান করে নাই। 

হঠাৎ কথ। কছিতে কহিতে সে চমকিয়া উঠিল_কে যেন 
তাছ্ার বাধন খুলিয়া দিতেছে খবূপ বোধ হইল-_সেইব্ধপ 
চমকিতভাবেই মে জিজ্ঞাসা করিল_-'কেও_কেও 1” 

কোন উত্বর হইল ন।--অখচ ধীরে ধীরে বন্ধন যুক্ত হইতে 
লাগিল। এ 

যন্দী আবার চমকিত হইল | যে বন্ধন মুক্ক করিয়া! দিতেছে, 
সেকি কীদিতেছে!! হয়ত কাদিতেছে !! নইলে যে হাত ধরিয়! 
বন্ধন খুলিয়! দিতেছে, সেই হস্তের উপর টস্টস্‌ করিয়া জল 
পড়িবে কেন 1 হর্ষে বিশ্ময়ে আপ্লুত হইয়। সে জিজ্ঞাসা করিল _ 
“তুমি কি মানবী ন1 দেবী? তোমার সহিত কি আমি এতক্ষণ 
কণা কহিতেছিলাম ? তুমি কলক ! তুমি আমার সেই কনক!!! 
উত্তর নাই-_-অথচ সমস্ত বন্ধন যুক্ত হইয়| গেল, সে এইবারে 
একবারে যুক্তকারিণীর হস্ত চাপিয়া ধরিতে চেষ্টা করিল! কিন্তু 
আর নাই! 

বন্দী ভাবিল--“মরূতুমে মরীচিকা _ন1-স্বপ্র? 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 
পরামর্শ । 


গম পরিচ্ছেদ ঘটনার প্রায় দশদিন পরে একদিন 
ফুমারপিংহ, দেওয়ানজী, ত্র এবং দেবেনন্দর বাবুর মরকার 
একটী চটাতে বিয়া কি পরামর্শ করিছেছে। 

বঙ্জ কথিল--“আপনাদিগের কাছেতো সেই ভাগলপুরে 
বিধায় নিয়ে আমি চললে এলেম_ তা'র গর কি ছ'লো বলুন। 

সরকার। হবে আর কি! বাবুর মন বড় খারাপ ছিল, 
দেশে ফিরিতে তিনি কোন ক্রমেই রাজী ছিলেন না--অনেক 
বোঝান সোঁজান হয়েছিল, কাঞ্জে কিছুই হয নাট | তা'র পর 
ছজন রোগীকে নিয়ে আমরা বৈদ্যনাণ মভিমুখে যাত্রা! করি-- 
গথে দস্থাল কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া! আমাদের এই ছুদপা। 

বজ। বাবু কোথায় গেলেন? 

সরকার তাতো ঠিক বল.তে পারিনা--বাবু পলাইয়াই 
গিষ্কা থাকুন_মথব। দস্থারা। তাহাকে বন্দী করিয়া লইয়া গিয়াই 
থানুক, জামাদেরতো৷ এইরূপ ভাবে বাধিয়। ফেলিয়! রাখিয়া 
গিয়াছি্। কুমারধিংহ আমাদিকে মুক্ত করেন। 

দেওয়ান । আর মনেই যুবতীর কথ। বলিতেছ্িলেন তাহা- 
কেও কি দন্ারা বাধিয়া লইয়া গিয়াছে। 

মরকার। কিছুইতো৷ বুঝিতে পারি নাই, অথচ ছুই চারি 
মুহূর্তের মধ্যে আমাদের সর্বনাশ সাধিত হইয়া গেল, ঘেন 
উন্রঙ্গালিক মন্ত্রবলে আথবা দ্বগ্নে নানাগ্রকার ভীষণ দৃশ্যের 
জভিনয় দেখিলাম । 

কুমারাসংহ এতক্ষণ কোন কথ! কছেন নাই। বিষম ভাব- 
নায় তাহার চিত্ত আালোড়িভ হইতেছিল। সরকার মহাশয়রে 


৫৮ কনকর-্টাপা! 


ফগ! শেষ হইলেই তিনি একটা দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিয়া কঠিলেন-. 
“আপনার বাদ সম্মত হয়েন, তবে আমি আমার জীবনদাতার) 
উদ্ধারের উপায়ে নির্ধারণ করিতে অগ্রসর হই।” 
বাধ! দিয়া দেয়ানজী কহিলেন__“মহাশয়! আপনি যে 
কোন উপায়ে হউক, যদি তাহাকে উদ্ধার করিতে পারেন, 
তাহা হুইলে এক টীবৃঃৎ পরিবারকে চিরকালের জন্য কিনিয়। 
রাখেন। আপনি অর্থের কাঙ্গাল নহেন, আপনার নিকট কৃত- 
জতা একাশ ভিন্ন গর পুবক্ষায় কোথা! পাইব |” 
কুমারসিংহ কহিলেন-_-“দএখনই তাহার উ্দারার্থ আমি 
সেই বনমধ্যে গ্রবেশ করিব। পঙ্কে লোকজন আপাততঃ আমার 
কোন আবশ্যক নাই। আমি. একাই সেই দন্থ্যগণের বিবনে 
গ্রবেশ করিব । যদিতাহার সন্ধান পাইবে ফিরিয়া আমির 
_নটেৎ সেই বনমধ্যেই প্রাগ্যাগ করিব। যদি ফিরিয়। 
আিতে পারি, তাহ! হইলে আপনার! জানিবেন, আমি তাহার 
মন্ধান করিতে গারিয়াছি। আপনারা কেবল একশত লঠিয়াল 
সংগ্রহ করিয়া রাখিবেন; যদি কৌশলে তাহাকে উদ্ধার করিতে 
ম1 পারি, তবে বলে উদ্ধার করিতে চেষ্টা করিব। আর অন- 
থক বাকাবায় করিয়া সময় নষ্ট করিতে আমার ইচ্ছ। নাই। 
যদ্দি নিজ জীবন উত্সর্গ করিয়া আমার জীবনদাঙার জীবন 
রক্ষা করিতে পারি, তাহা হইলেও আম্মার জীবনের একটি 
কত্তব্যকম্ম কর! হইবে ।” 
এই পধ্যন্ত বলিয়াই কুমারপিংহ গাত্রোথান করিলেন। 
আর একটিও কথা না কহিয়া, কেবল ঘাড় নাড়ি সকলের 
কাছে বিদায় গ্রহণ পূর্বক প্রস্থান করিলেন। 
দেওয়ানজা কহিলেন--“পপ্রক্কত বারের লক্ষণ সকল ইহার 
দেহে (বরাজমান-_মামার বোধ হয় ইহার দ্বারাই কাধ্যাদ্ধ 
হইবে ।” 
ব্রজ। ার্যসিধি হ্ইবে কি উনি শুদ্ধ ডাকাতের হাতে 
বন্দী হইবেন, তাহার ঠিক কি? 


কনক-চাপা। ৫৯ 


ধরকার। বড় সহঞ্ক নয়। 'ব্রঙ্জ! তুমি আমাদের সঙ্গে 
ছিলেন+_তাই কুমারগিংহের কথাবার্তা গুনিন্ন! তোমার বিশ্বাস 
হইল না। কিন্তু যদি তুমি, উহ্থাকে একা-_মমহায়ে - রুপ্রদেহে 
_ প্রায় একশত ডাকাতের সন্দুথে অকুতোয়ে থেলিতে 
দেখিতে, ভাহা। হইলে জানিতে পারিতে, কুমারণিংহ কিন্ধুপ 
সাহসী পুরুষ | 

দেওযানভ্রী। যাহাহউক এখন বাজে কথায় দময় নষ্ট করা 
উচিত নয়। ধদি কুমারনিংহের কথায় আপনার এত বিশ্বাস 
থাকে, তাহা হইলে আপনি এবং ব্রক্স উভয়ে লোকমংগ্রছে 
য্ভবান হউন। অর্থের জন্য কিছুমাত্র চিন্তা করিবেন না। 
আমাদের মাতাঠাকুরাণীর হুকুম আছে যে, যত টাকা ব্যয় 
হউক, তিনি তাহ! প্রদান করিবেন। আমি চারিদিকে সন্ধান 
করিতে অন্য লোক প্রেরণ করি। কি জানি, খর্দি ডাকাতে 
ভাহাকে নাই লইয়া গিয়। থাকে । 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ। 


ঢুই জনের কথ! । 


কুমার সিংহের জেট বধৃঠাকুরাণী তন্তে ব্রা্ধণ কুমারের 
বধসাধন করিয়। রাজদণ্ডভয়ে এন্সপ তাত :হইলেন, যে গাহার 
আর লোকালয়ে বাহির হইতে দাহস হইল ন1। নি বামাধাটা 
পরিস্ত্যাগ করিয়া! এক বৈষ্ণবীর গৃহে আশ্রয় লইলেন। 

কুলট। কুমারসিংহের তগ্ীকে দিন করেক রাখিল, তারপর 
ঘথন দেখিল, যে ব্রাহ্মণ কুমারের ফিরিয়া আনিবার আর 
কোন আশ! নাই, তখন সে তাহাকে একদিন কহিল--দেখ, 
তোমায় দেখিয়! শুনিয়! ভদ্রবংশ জাত বলিয়া বোধ হয়, আর 
সেই জন্যই বড় মারা হয়। পাপিষ্ঠ তোমার সতীত্ব নষ্ট 

ষ 


৬০ কনকট্টাপা। 


করিবার জন্য আমার নিকট রাধিয়। গিয়াছে । আমাকে বলি- 
য়াছে, তোমায় অসত্পথে লগয়াইতে। তা, তোমার মুখখানি 
দেখলে আমার ঝড় মায়! হর, আমি পাপের কথা তোমার 
খল্তে সাহদ করি না। তু্ষি যর্দি পলাইতে চাও, আম 
তোমায় ছাড়িয়া দিচ্ছে পারি। তুমি যে দিকে দুই চোক যায়, 
সেই দিকে চলিয়। যাও, শীন্্র শীঘ্র পাপিষ্ঠের হাত এড়াও। 
আবার কিজানি সেক'বে আগিয়া বলপুর্বক তোমার সর্বনাশ 
করিবে 15 | 

কুমারনিংহের ভগ্ী আই বুঝিলেন, তিনি পলায়ন 
কৰিলেন। 

ঘ্যেষ্ঠ বধৃঠাকুরাণী যে বৈষকীর কাছে আশ্রয় লইয়াছিলেন 
তদ্বার প্রতি দিন বাটির সংবাদারি লইতেন। কোন দ্রিন 
হয়তো বৈষ্কবা আসিয়া বলিত--“€দই দক্ষিণ দিকের ঘরের 
বড় সিন্দুকট। ভেঙ্গে সব লিশিষ পত্র নিয়ে গেছে» কোনদিন 
আপিয়। বলিত--“আঞ্জ গিয়া দেখিলাম, দুই চারি জোড়! 
ঘ্রলা জানাল। খুলিয়! লইয়া গিয়াছে (১৮ এইরূপে একে একে 
সব চোরে চুরী করিয়া লইতে লাগিপ, কিন্ত তথাপিও সে 
থাঁটিতে প্রবেশ করিতে তাহার সাহম হইল ন1। তিনি ভাবি- 
তেন--"দেবর কি কিরির আসিবেন ন।? আমার স্বামীর 
অন্ধান করিভে গ্িয়। বুঝি ৰবীর.কশরী দেবর৪ অকালে কাল- 
গ্রাসে পতিত হইলেন। এখন আমি কোন্‌ সাহসে আবার 
দেই বাড়ীতে শ্রবেশ করিব 1৮ 

কুমারপিংহের ভগ্লী জানিতেন দ্রবৃত্ত ব্রাক্ষণকুমার এখনও 
জীবিত আছে, তাই তিনি সে বাটিতে প্রবেশ করিতে সাহস 
ঝরেন নাই । আশে পাশে কাহারও বাটিতে "গাপনে আশ্রয় 
লহইয়াছিলেন। দে বাটির লোকের! তাহাকে চিনিতেন না,» 
তাই সেই স্থুযোগ অবলম্বনে তিনি তথায় অন্য নাম ধাম ও 
জন্য পরিচয়ে পাচিকারূপে অবস্থান করিতেছেন। 

ছোট বধ্ঠ্যকুরাণী একদিন গুনিলেন, জনকয়েক লোক 
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তাছাদের সেই পরিত্যক্ত বাটিতে মাপিয়া, চারিদিকে ছুটাছুটি 
করিয়া বেড়াইতেসে, হাভাকার! হা হুতাশ ! ক্রুদন প্রতৃতিতে, 
পাড়ার লোকগুলিকে ব্যতিব্যস্ত ঝরিয়৷ তৃলিকাছে। তাহার 
ব্যাকুলভাবে তীহারই সন্ধান করিতেছে ভিস্ত কেহই কিছু 
বলিতে পারিতেছে না। জোষ্ঠ| বধৃঠাকুরাী বৈষ্ণবীকে কহি- 
লেন,-'আমার বোধ হইতেছে, তাহার! আমার পিত্রালয়ের 
লোক, তুমি গোপনে তাহাদের একজনকে ডাকিয়া আন ।”, 
বৈষ্চবী তাহাই করিল। জোষ্ঠা বধূৃঠাকুরাণীর অনুমান ঠিক 
হঈল। গোপনে গোপনে চিনি পিত্রালয়ে প্রস্থান করিলেন। 
আর কেহ কিছু গ্রানিতে পারিল না 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


৬০৭ 


সহায়ে সহায় মিলিল। 


“এবনে আপনি কোগা হইতে আাসিলেন ?” 

“আপনি কেমন করিয়! আসিলেন ?? 

«মামি দূরে দূরে আপনাকে লঙ্গ্য করিয়। চিনিঙেে পারি- 
ফ্লাছি, তাই "আপনাকে দগিম্তানা করিতেছি, আপনি কোথা 
হইতে এ ননে আঙিলেন ?”ঃ 

সেই যুবতী আর কুমারপিংহের কথোপকথন | মুবন্ঠী 
আপন স্বামীকে তগ্মমন্দির হইতে বন্ধনাবস্থায় মুক্ত করিয়া, 
কেবলমাত্র দেবেক্রন্ন্দরের অনুসন্ধানে তখনও দেই স্থানে 
লুক্বায়িতভাঁবে একটা ভগ্ন বাটীর একটা কঙ্গে উউয়ে বান 
করিতেছিলেন। কয়দিন অন্ুুদন্জান করিয়াও কিছু করিতে 
পারেন নাই। এমন সময়ে হঠাৎ কুমারসিংহছকে দেখিয়| 
তিনি ভাবিলেন হয়তো! ইনিও আমার মত দেবেজনুন্দরের 


৬২ কনকশ্টাপা! 


অনুসন্ধানে আসিয়াছেন-নহিলে এপ্রদেশে আশা কখনও 
সম্তবপর নহে । 

কুমারলিংহ তাহার মুখে সমস্ত বিবরণ শুনিয়া আপনার 
উদ্দেশা বিবত করিলেন। দ্ইজ্জনেরই এক মহান উদ্দেশ্য! 
€ই জনেরই প্রাণে কৃতজ্ঞতার ভীষণ তরঙ্গ উদ্বেলিত! ! ঢষ্ট- 
ভনেই জীবনদাতার উদ্ধারার্থ বন্ধ পরিকর !!! ঢুই জনেই প্রতিষ্ঞ 
করিয়াছেন_ “হয় দেবেন্্স্ুত্দরকে উদ্ধার কৰিব-নচেৎ 
প্রাণত্যাগ করিব 1”? | 

বুবতী কুমারসিংহকে সেই ভগ্রবাটাতে লইয়া গিয়! 
আপনার স্বামীর সহিত আলাপ পরিচর করাইয়া দিলেন। 
তিনজনে তখন দেবেন্ত্রস্থন্দরের অনুসন্ধান আরস্ত করিলেন। 
সহায়ে সাহয় মিলিল। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


কি হইতে কি হইল! 

“দাও, ব্যাটাকে জীবন্ত গোর দাও--এই থান পুতে ফেল 
ব্যাটা আমার সববনাশ করেছে 1৮ 

কি সর্বনাশ ! যে বাটাতে দস্থার] কোন দিন আগিত ন| 
_সেস্থান সম্পূর্ণ নির্জন বলিয়া কনক (এখন ''রুনকই” বলি) 
ও তাহার স্বামী সেই ভগ্রবাটাতে আশ্রয় লইয়াচিলেন-__তাহা- 
রই সম্মুখে দেবেন্্রন্ুন্দরকে লইয়া চার পাচ লন দশ্বাতে 
মিলিয় এই গোলযোগ করিতেছে, আর ব্রাঙ্গণ আপনার 
লিঘাংসাবুত্তি চরিতার্থ করিতে দুঢ়গ্রতিজ্ঞ ইইয়া আজ্ঞা 
প্রদান করিতেছে--“দাও বাটাকে ভীবস্ত গোর দাও-_-এই 
খানে পুঁতে ফেল-ব্যাট! আমার সর্বনাশ করেছে» 


এ 
্ 
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দেবেজুসুনূর কাঁতরন্বকে কহিলেন--“কেন আমি আপ- 
নার কি করেছি? আমিতো! কখনই আপনাকে দেখি নাই, 
জানি না। _আপনাঁকে তো আমি চিনিনা--আর্ম কেমন 
করিয়! আপনার সর্ধনাশ করিলাম ।' 

্রাক্মণ কঠোর স্বরে কহিলেন-_তুই আমার কি করেছিম্‌, 
তুই গ্যা্সী ব্যাট! আমার সর্বনাশ করেছিদ্‌-তুই কুমার- 


_ পিংহকে বাচালি কেন? 


দেবেন্ত্র। একজন নিরীহ ভদ্রলোক বিন1 চিকিৎসার মারা 
যেতেন: আমি সেব! শুভ্রাধ। করে ঈশ্বর কৃপায় তাহাকে বিষম 
ব্যাধি হতে উদ্ধার করতে মমর্থ হয়েছি-ঙাতে আর 
আমার দোষ হয়েছে কি তাতেই বাক্ষতিকি? 

ব্রাহ্মণ । ওরে ব্যাট! ক্ষতি কি, তা যদি তু বুঝ বি-- 
ভবে আমার সর্বনাশ হবে কেন? কুমারদিংহক্ষে ধরে আনতে 
ভোঁকে ধরে মানলে, তোকে আমার কোন দরক|র নাই, 
তাকে এনে উপস্থিত করলে । এখন আদি ভোর উপায় কি 
করি বল্‌ দেখি? তোকে ছেড়ে দিলেতো তুই মহপ্রে ছাড়বিনি 
_তুই বেট বড় জাহাবাঞ্গ ছেলে! তুই হয়তে| আবার একট! 
গোলমাল বাধিয়ে ফেলবি। নামার কোন ভাবনা চিন্ায় 
কা নেই-দূর হকৃগে ছাই বাটাকে নিকেম করে দে 

দ্থ্যগণ অর্থের গোলীম--র্থ গাইলে ছকুমের দাম--ভাল 
হউক মন্দ হউক) একবার অর্থ লইয়। যাহা দ্বীকার করিবে 
আর তাহা কখনও শ্স্বীকার করিবে না-- তোমাদের ক্রীত- 
দাগের ন্যায় কার্য করিবে। ভাহার! ব্রাহ্মণের নিকট অর্থ 
গাইয়াছে, ব্রাহ্মণের আদেশমত কাধ্য করিতেছে_এ বিবন্ধে 
তাহার! অপরাধ ভাবে না। 

দেবেন্দ্র হুদার আসন্নকাল নিকটাবস্তা দেখিয়া, ভয়ে কৃরুণ- 
কণ্ঠে কহিলেন-“মহাশয় ! আগনার কি করেছি, যে অনর্থক 
আপনি আমার প্রাণদও করিতে উদাত 1 

বৃত্ত ব্রাহ্মণ সাঃও রুক্মন্থরে উত্তর করিল 'কুমারসিংহ 
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আমার সর্বনাশ করেছে-_ সে মরে গেলেই মামি সুধী হতেয, 
তগাকে গলাটিপে মেরে ফেললে তবে আমার রাগ 
মিট তে'-_তুই তাঁয় বাধ সাধলি-_তুই তা'কে বাচিয়ে আমার 
সব্বনাশট করলি । ব্যায়রামে মরছিল তুই তাকে বাচালি-- 
একবার আমায় বাধ! দিলি । ভাল, দিলি দিলি একবার দিপি-_. 
বার বার অত্যাচার! একবার দয়! হয়েছিল বাচালি-_আরান 
করে ছেড়ে দিলি, বস্‌। তা, না আবার তাকে ডাকাতে 
ধরলে আর তুই পাজী কি ন| তাকে তরওয়াল খেলতে বল্লি। 
তোর জন্তে তারও প্রাণট। গেল, আর তা'কে বাচিয়ে ছিলি 
বলে তুইও গেলি। আরও একুট| কথ! কুনারসিংহ ব্যাট! 
যখন মরে গেছে, তখন, তোকে আমি ছেড়ে দিলেও দিতে 
পার তেম, কিন্ত এ ডাকা$র! ছ্োকে ছাড়বে কেন? ভোর 
হুকুমে কুমানমিং ব্যাট। তরওয়াল চালিয়েছিল, তাতে ওদের 
দুজন দ্য মারা পড়েছে-তোঁকে ওর। কুকুরকে পিয়ে 
খাওয়াবে বলেছে।” 

দেখেজুন্থনার দেখিলেন, পাষণগুদ্দিগের নিকট দয়। প্রার্থন। 
করা বৃথা! একবার, তিনি বন্ধন মুক্ত হইখার লন্য শেষ চেষ্টা 
করিলেন--কিন্তু পারিলেন না। দশ্থাগণ হাঠিয়া উঠিল। 
ব্রাহ্মণ যেন হঈর্ষার আলিতে লাগিল। 

দেবেন্্রম্ৃঙ্গর হতাশ হইয়া! একবার শূন্তপাঁনে চাহিলেন__ 
একবার মৃত্তিকার দিকে নজর করিলেন--তারপর কহিলেন-__ 
£হ1 ভগবান! তোমার মনে এই ছিল?” 

ভগবানের নাম করাতে-_দন্যুগণ চটয়। উঠিল! একজন 
হপ্দোরে দেবেন্রন্ুন্দরকে এক থাক! দিয়া বহিল,_-'শালা ! 
ফের যদি ভগবানের নাম করবি--তবে তোকে এইথানে ফেলে 
কুটিকুটি করে কাট বো-- ভগবানের নাম করলে কি আর 
ভগবানর এসে তোকে বাচাবে! পড়েচিন্‌ যমের হাতে, 
আর তোর রক্ষা নাই। রর 

দার সমগ্ কথ! শেষ হইতে ন1 হইতেই পূর্বদিকে এক্‌) 
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ভয়ানক রব উত্থিত হইল--নির্ভিক হৃদয় দহ্যগণও তাহাতে 
চমকিয়! উঠিল । 

দেবেন্হন্দর মেই অবস্থায় থাকিমাই চাহিয়া দেখিলেন-_ 
অপৃর্বদর্শন! যেন মহাশক্তিকূপিণী যুবতী বীরাঙ্গনা তাহার 
উদ্ধারার্থ সবেগে বনভূমে অগ্রদর হইতেছেন। কি অনির্বচনীয় 
শোভা ! কনক নিরুতেগে নির্ভিকচিত্তে "মাভৈ£_ মাভৈ 2০, 
রব করিতে করিতে শৃন্ত হস্তে, আলুথালু বেশে সবেগে তাহার 
দিকে আসিতেছে, আর তৎগম্চাতে কুমারণিংহ এবং অপর এক 
জন পুরু প্রকাণ্ড বৃক্ষশাখা হস্তে, থেন শক্রনিপাতনে 
দুঢ প্রতিজ্ঞ হইরা, সবেগে, পেই দিকে অগ্রগর। দস্থ্য চার পাচ- 
গন প্রথমে পলায়নের চেষ্টা করিতেছিল, কিন্তু&ুইগন মাত্র 
গুকষ ও একটা ভ্ত্রীলোক দেখিয়া লগুড়োভ্তোগন পূর্বক সাহনে 
তর করিয়। কিরিয়। দাড়াইল-_ কিন্তু মে প্রচণ্ড গতি সহা ক] 
কি তাহাদের সাধ্যায়ত্ত ? যাহারা কৃতদ্রঘদয়ে জীবনদাতার 
জীন রক্গার্থ প্রাণের মায়া ভাগ করির বাযুবেগে ধাবিত 
হইয়াছে, তাহারা কি বারণ মানিবে ? তাহাদের গতি থে 
অগ্রতিহত, তাহ] কি ক্গীণবৃদ্ধি দহ্থাদূল বুঝিবে? 

ছদদ্ধি ব্রা কিংকর্তব্যবিমূ় হইয়! ভয়ে কম্পিত কলে- 
বরে কাদিতে কাঁদতে দূর হইতেই কহিতে পাগিল-” ওগো 
আমায় মেরোনা গো! আনি কিছু জাশিনা গো! আাদার 
কোন দোষ নাই-বত দে: এই ডাকাতদের-এরাই যন্ 
নষ্টের গোড়া 1” ৃ 

অনরঃপিংহ কহিলেন. -“ঘার আগে ওই গাথগু ব্যাটাকে 
মার_ 

দেবেজন্ন্দর পড়িছা থাকিয়াইটীৎকাঁর করিয়া কথিলেন-- 
হা ই।- ত্রাহ্ষণসন্তানকে মারিও না ত্রদহহাা করিও ন1- 

কনকেরস্থ নী ফেতগ্রবৃক্ষণথা হলরাছেন-_ভাগ। ব্রাঙ্গ- 
খের শিরোদেশে পতিত হইলে তদগ্ডেই মস্তক দ্বিখণ্ড হইয়! 
যাইত-_কিন্ধ দেবেজ্দুহন্দর “ই1--ই কির দার তাহার হাতের 
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ভগ শাখা হাতে রহিয়া গেল। গার সেই অনসরে--9ছো! 
বলিতে বুক বিদীর্ণ হয়! পাষণ্ড নরপিচাশ দহ্য একজন 
সঞ্জোবে মস্তুকে লগ্ুড় প্রহার করিল- কনকের স্থামী পঞ্কত্ব গ্রাপ্ত 
হইলেন |রক্তে রক্তনদী বহিল-_ একটা পুণ্যায্ব। শ্বর্গপানে 
ছুটিল। কনক দেখিল দ্বাঁমী সাংঘাতিক আঘাতে ধরাশারী 
হইয়াছেন! রক্তে রক্াঁরক্তি হইয়াছে! শিরোদেশ ভইঠে 
ফিন্কি শোণিত নির্গত হইতেছে! ভাবিল স্বামী মুচ্ছিত 
হইয়াছেন । বীর্য্যবত্তী রমণী তাহার হন্তস্থিত ভগ্রশাখা লইয়া 
সেই দস্থ্যুকে প্রহার করিবার জন্য উঠাইল-দন্দ্য ভরবে অথব! 
বিশ্বয়ে যেমনি পশ্চাৎ ফিরিয়াছে, অমনি সেই উিত ভগ্মশাথ! 
দঙ্গার পলাধুনপর পদ্দের উপর নিপতিত হইল, ভগ্রপদে দস্থা 
সেখানে বদিয়! পড়িল। 

কূমারমিংহ বৃঝিলেন-_-সর্বনাশ ঘটল !ভিনি দিক্বিনিক 
জ্ঞানশূণ্য হইয়া অপর দম্্গণের প্রতি ধাবমান হইলেন_- 
ছুইঞ্ন আহত হইল, আর ছুইগ্গন পলায়ন করিল। ব্রাহ্মণ 
এই অবসরে পণার়ন করিতেছিল, কিন্ত“বিধির নির্বন্ধ কু 
থগুন না যায়” 

যে দুইজন দন্থ্য প্রাণ ভয়ে গলায়ন করিয়াছিল তাহার 
কিরৎদুরে গিরাই সড়কি ত্াাগ করিয়াছিল, ব্রাক্মণ ঘেই 
মময়ে পলায়ন করিতেছিল-কেমন বিধির বিধি! মেই 
সড়কি কুমারসিংহকে ন। লাগিয়া ত্রাহ্ষণকে লাগিল, পাপের 
প্রায়শ্চিন্ত হইল-_ ত্রাঙ্গণ চীৎকার করিতে করিতে তনুষ্ঠ্যাগ 
করিল। 

ছই চারি মুহ্‌্তর মধ্যে এই সফল ভীষণ ঘটনা সংঘটিত 
হইয়া গেল। দেরেন্রমুনূর বন্ধনমুক্ত হইলেন। 

বিলাপদৃশ্য আর বর্ণন1 করিব না। বাহ! হইল-_পাঠকগণ 
তাহ বুঝিলেন। ইহার পরে যাহা হইতে পারে, তাহাই 
হইল । 42 

দেওয়ানজী ও ব্র্। কুমারপিংছ্রে কথাম্সারে অনেক লাঠি 
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য়াল ও সড়কিদার সংগ্রহ করিয়াটিলেন, কিন্তু কোথায় যাইতে 
হবে ভাহা! স্থির করিতে পারেন নাই 1 লাঠিয়াল এবং সড়.কি 
দারগণের মধ্যে একছ্জন পূর্বে এই দস্থাদলের মণোছিল, সে 
ব্রজর সহিত মন্ভাব করি! কি উদ্দেশে তাহাদের মিবুক্ত করা 
হইয়াছে, তাহাই জানিয়া লইয়! দেওয়ানজীকে কহিল--“মহা- 
শয়! আপনার[ এখানে অপেক্ষা] করিয়া মিছামিছি সময় নষ্ট 
করিতেছেন,_-হয়তে। তাহার! কুমারসিংহকে পর্যান্তও বন্দী 
করিয়াছে । যদি হুকুম করেন তবে আমি আপনাদিগকে সেই 
দস্থাদলের আডডাস্কান অবধি লইয়া যাইতে পারি ।” 
দেওয়ানী | সেখানে গিয়া আমরা কি করিব? 
উত্তর | এখা'ন বপিয়াই বাকি করিতেছি? 
রঙ্গ । কুমারসিংহের সহিত আমাদের যে প্রকার ক! 
আছে-তাহাতে এখন ছাড়িয়া যাওয়া যুক্তি ঘুক্ত নহে! 
উত্তর। দুই একজন লোক «এইখাংন রাখিয়াই গেলেই 
চপিবে--বদি কুমার দিংহ ফিরিয়া আসেন--তাহী হইলে 
তাহারা তাহাকে থাজুরিয়ার জঙ্গলের মধ্যে লইয়া যাইাবে। 
এই পরামর্শে সকলে সন্ত হইল । লাঠিয়াল ও গড় ফিদার- 
গণ অস্বশক্ন লইর] জঙ্গলের মধ্য গ্রাবেশ করিল। 
ঠিক যে সদর দশ্তাগণ কুমারমিংহকে হহা। করিতে গিয়া, 
সড় কিত্যাগে ত্রাদ্ধণের জীবন নাশ করিয়াছিপ_যেই সম- 
য়ই পশ্চাৎদিক হষ্টতে এক ভয়ানক ঠিৎকার রব উখ্ি5 হইল। 
দন্নাগণজানিত, এ বনে অন্য কাহারও প্রবেশাধিকার 
নাই, -কাদজ কাজেই তাহার বিশ্বাস করিয়াছিল। যে, 
হয়ছে “বংশী ডাকাত” ভাহাদিগকে বিপরগ্রশ্থ জানিয়] 
দলবল সমেত আমিতেছে। তাই তাহার হুপ্চিত্তে সেই স্থানে 
দণ্ডায়মান হইল | 
এনিকে কুমারদিংহ ওদেবেন্ত্রন্ুন্দর “বংশী ডাকাত” দল- 
বল মেত আমিতেছে ভাবিয়া গ্রমাদ গণিলেন। 
কুমারমংহ লাঠিহস্তে লইয়। কহিলেন_দেল্জরে বাবু! 
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আপনি যত শীঘ্ব সম্ভব কনককে লইয়া! প্রস্থান করুন-গ্রাণতে। 
গিয়াছেই, তবে কেন পলাইয়! ভীকৃতা প্রকাশ করিব-_-কপালে 
যা আছে তাহাই হবে ।১ ? 

দেবের সুন্দরকে কুমার সিংহ পূর্বেই মুক্ত করিয়া! গিয়াছি- 
লেন। যদিও তাহার শরীর তখনও ভয়ানক দ্র্বল-__তথাপি 
কনকের মুখ চাহিয়া--কণ্‌কের স্বামীর দশা দেখিয়া-'আর 
জীবনদান্তা কুমারসিংহের জীবনসংশয় জানিয়া__সে দর্বল- 
দেহে ভীমসেনের বলসঞ্চার হইল-তিনি আহত দন্থার 
হম্প্থিত লগুড কাড়িয়া লইয়া ক্রু্ধ কেশরীর ন্যায় মেই স্থানে 
বিচরণ করতৈত লাগিলেন |. 

মুহূর্বমপ্যেই সকল সন্দেহ দরীভত হইল-_দ্েওয়ানজী এবং 
ত্র সন্ুঞ্ষেআপিয়া দণ্ডায়মান হল । 

যপাবিধি কনকের স্বামী এবং ছুবুত্ত ত্রাক্মণের সৎকার 
করতঃ ম্বামীশোকে পাগলিনী কনককে লইয়া কাদিতে কাদিতে 
সকলে সে বন ত্যাগ করিলেন। অভাগিনীর পোড়াকপালে 
বিদ্বাতের ন্যায় স্বামী মিলন সুখ অনুভূত হইতে না হইতে 
সকল আশ] ফুরাইয়। গেল ! অকালে একটা ঝুঁস্থম বৃন্তপ্যুত ! ! 


মিলন। 


কুমার পিংহের একান্ত অন্তরোধে, দেবেজ্রন্থন্দর বাবু, 
দেওয়ানী ব্রজ, কনক অন্যান্য সকলে হরলাজুড়ি গ্রামে 
তাঠার বাসভবনে ছুই একদিন অবস্থান ক্লনার তছদেশে 
গ্রমন করিলেন। 


কনক-চাপ1। ৬৯ 


কুমার সিংহ বাটাতে উপস্থিত হইয়! দেখেন সর্বনাশ !--এই 
কয়াদনের মধ্যে তাহার অমন প্রশস্ত অট্টালিকা খ। খ। 
করিতেছে-চারিদিকের দরজ। জানাল! ভগ্মাবস্থায় নিপতিত-- 
উঠানে বনজঙ্গল জন্মিয়াছে-পতিত বাড়ীর সকল লক্ষণ তাহাতে 
শএকাশিত হইতেছে । ঝুমারদিংহ যথেষ্ট ধৈধ্যবান পুরুষ! তিমি 
অন্যান্য সকল বিধর, আর কিছু প্রকাশ না করিয়াই কছিলেন_- 
*পেবেক্্র সুন্দর বাবু! যা? ভেবেছিলেন, তাই হয়েছে ।” 

দেবেত্র সুন্দূর বাণু তাহা অন্ুমানে ও পৃব্বকথা ম্মরণে 
কতকটা অঙ্গভবে এুবিতে পারিলেন। [নি কহিলেন--"দে- 
খিতেছি, আপনার অগ্ঠপন্তিত তবে সর্দান্থ অপহরণ করিয়া 
পহবাছে । কি কিবেন উপাধ মাহ ।। আপাতত আপনি 
নাপনার ভগী ও জে)ভ। বধ্টাঠুপাণার অস্ম্ধান বসন 12 

কথারসিহের মন বাস্তাবকই বড় ডিএ হইয়া উঠিয়াছিল, 
তিনি পাড়া প্রতিখাধার ঘরে ঘরে অগ্ুমন্ধান। কাওতে 
পাগিপেন। যাহাদের হপ্তে তাহার শুর যংলাছের ভার অপপণ 
কারয়া শিক্পাছিণেন, প্রথমে তাহাদের বাটীতে গেলেন। 
তাহারা উত্তর দিণ- “কি বলিব, আমাদের ছু দিতার পোষেছ 
পেহ ছব্বপ্ত ত্রাহ্মণকুমার তোমার শব্দনাশ সাধনে সক্ষম 
হইরাছে। তোমার অমঙ্গল নংণাদ প্রদান করিথা আমাদিগকে 
স্থানাগুরিত করতঃ তোমার এহ সব্ধনাশ করিয়াছি |, 

এইরূপ অনেকক্ষণ কথাবান্তায় কুমার নিংহ সনন্ত ব্যাপার 
বুঝিগেন। একটি দার্ধনিশ্বাস ফেপিয়। সমপ্ত আন তোলপাড় 
করিয়া বেড়াইগেন_তথাপি ভগ্না অথবা জোষ্ঠা বধুতাকু- 
রাণীর কোনও সগ্জান করিতে পারিলেন না। এদিকে বাটাতে 
অতিথিগণের কথ! স্মরণ হওয়াতে হতশটিওে বাটা ফিতে 
ছেন, এমন সময় পশ্চাৎ হইতে একজন ভ্রীপোক--ণঘাদ 1 

11111” বলিয়া দোঁড়িয়া আিয়া তাহার হন্তধারণ করিল। 

কুষার সিংহ খিশ্য় বিশ্ফারিত্ব নেভ্ে চাহিয়া দেখেন, তাহার 
১মহোনরা তাহার হস্তধারণ করিয়। ত্রদান করিত্বেছেন। 


৭০ কনক-টাপা। 


একে একে কুমারসিংহ সমস্ত ঘটন1 জানিতে গারিলেশ 
আপাততঃ ছরেষ্ঠা বধৃঠাকুরাণীন জন্মন্ধান শ্গিত ব্াঙ্জি 
অভাগত অতিথিগণের সেবা করি চলিলেন। | 

যথ। সময়ে আবার সকলে সেখান হইতে ভািনদ্দ। 
জমীদার উম্াচরণ পিংছের বান ভনে উপস্ুহ হই ৭ 
এতদিনের পর চাপার পাঁহত দেদ্্রিহনার বাছুর পন 
ভটল! আননাপুরে উৎ্মব আরশ তল !। 

কুমারসিংহ যথামময়ে আপনার কোদবপুর সন্ধান কণি 
তাহাদের পৈত্রিক ভদ্রাসন্হে বায কারিতে নাগি০ | 
দেবেন্্র সুন্দর বাবু এবং জমীদাঁর উম়্াটরণ সিংহ ভাম্ঠু 
বিংশ সহত্র খুদরী উপটোকন গুদান কগ্য়াছিণেন। কিছ 
সিংঠ তরে চো্জ্রাতার অনেক অনুন্ধান করিয়া 
করিতে পা্জেন মাই । 

স্বামীশোকে পাগণিনী কনক টিপার বহধতে দিনে লি 


ধৈর্যযপারগ করিতে লাগলেন । প্রদে অন্ন হইল 


গে € 





